文人愛騎驢

自古以來，愛馬的人極多，而喜歡驢的人甚少。驢沒有馬秀氣，不如騾子剽悍，也沒有被當作寵物的運氣，但就是這個不幸的動物，卻和文人結下了不解之緣。

文人特別喜歡騎驢。據說李白失意時曾騎驢游華山，縣宰認不得他，他也不報姓名，只說：“曾用龍巾拭唾，御手調羹，力士脫靴，貴妃捧硯。天子殿前尚容走馬，華陰道上不許騎驢？”與李白不一樣，杜甫騎驢，就顯得沉郁悲壯多了：“騎驢十三載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。”

文人愛騎驢，因為驢子步伐細碎，文人坐在上面，一面慢慢欣賞沿途景色，一面搜腸刮肚構思詩文。詩鬼李賀每次出游，總是騎著驢，背著錦囊，每有佳句，輒以紙記之投入囊中。賈島曾于京師騎驢吟詩，得“鳥宿池邊樹，僧敲月下門”之句，驢上“推敲”被后世傳為美談。孟浩然終身不仕，他最為經典的形象就是騎驢踏雪尋梅。

在文人的演繹下，騎驢成為“歸隱”的代名詞，許多文人書畫，都以騎驢為意象抒發自己的情懷。王安石一生以性格執拗聞世，我行我素，固執偏頗，像一頭頑驢。據傳，王安石晚年罷相后，住在南京鐘山，幾乎每日乘驢出游，而且不問方向，全憑性情，率意而行。

陸游在其《山村經行因施藥》詩中，自敘騎驢行醫的情狀：“驢肩每帶藥囊行，村巷歡欣夾道迎。”還有一首《劍門道中遇微雨》中講：“衣上征塵雜酒痕，遠游無處不銷魂。此身合是詩人未？細雨騎驢人劍門。”

文人愛驢，自然作品中少不了寫驢。據《南唐近事》載，黃可詩句中多用‘驢”字，其《獻高侍郎》詩有云：“天下傳將舞馬賦，門前迎得跨驢賓。”對仗工整，堪稱佳句。至于賈誼的“騰駕罷牛，驂蹇驢兮”，杜甫的“迎旦東風騎蹇驢，旋呵凍手暖髯須”，陸游的“騎驢上灞橋，買酒醉新豐”等詩句中，驢更是少不了的重要角色。

如今，恐怕很難看到一位文人騎著一匹俊秀的毛驢瀟灑過市的情景了，然而千百年前那些文人與驢的故事，卻讓我們感嘆于文人的真性情，莞爾一笑的背后，恐怕更多的是對執著和堅持的一種思考。endprint