故事、意蘊及其現實之上

陳振華

《四眼》很短，6000余言，簡潔、洗練而又內蘊深厚，接通了現實與形而上的通道，在故事層面的現實之上，勘探了人的情感意緒和心靈空間，并進而上升到了對生命的哲學追問。不長的篇幅卻具備了豐富的審美意蘊，具有了短篇小說應有的詩性和神性，這就是優秀短篇小說的內在品格。

現實的故事層面是完整的，也是敞開的。在神秘、深邃的布達拉宮里，兩個帶著朝圣心情的青年男女即黃路和夏娃在這里“遇見”，并由此拉開了小說故事的帷幕，也自此改變了小說主人公命運的原初圖式。第一次的遇見，黃路給夏娃帶來了驚嚇，可越是驚嚇，他們以后越是每每遇見。源于機緣巧合，黃路和夏娃有了在賓館共處一室的生命體驗，這次體驗中，兩人互懟互訴，黃路也有了高原反應，但他們卻因此拉近了彼此心靈的距離，這才有了后來的情感事件。情感事件后，黃路和他的妻子方友梅離婚了，自己一個人出家，夏娃也移民到了澳洲的珀斯。故事的結局是開放式的：“她想，她與黃路或許今生還有第四次相遇。”“也許”的可能性留給了讀者無窮的想象空間。現實層面的故事并不復雜，卻有相應的時間和空間跨度，小說不是從生活的片段里管中窺豹，而是采用了類似電影敘事的手法，將時間跨度拉長，更能夠現出命途的改變。空間也是一樣，從拉薩的布達拉宮始，到日喀則、羊卓雍措湖、扎什倫布寺、卡若拉冰川、林芝、拉薩、合肥、蕭縣皇藏峪、澳洲珀斯美麗的海濱，空間的不斷變換呼應著主人公內心的波瀾和命運的詭譎，充分展示了故事本身的敘述張力和作家結構故事的藝術功力。

優秀的短篇小說必然語言簡潔而意蘊豐贍，《四眼》便給我們展示了豐富的審美意蘊。詩有“詩眼”，短篇小說也可以有自己的“文眼”。這篇小說的“文眼”就是“四眼”，它既是小說的題目，也是小說得以孕育和生長的“種子”。莫泊桑的《項鏈》、魯迅的《藥》、史鐵生的《命若琴弦》、劉慶邦的《鞋》等因為找到了自己的“文眼”而成了短篇小說中的經典。《四眼》中的“四眼”當然不僅指男女主人公都是戴眼鏡的四眼雞，更深廣的含義是指帶有佛教因緣和宿命色彩的天珠的四眼。“四眼”就是這篇小說的種子，讓小說得以發芽生長，也讓這篇小說接通了現實和命運的通道，擺脫了單一的現實維度，賦予了小說以神性和詩性的意蘊。小說的第一重意蘊自然就是現實中人的境遇、感情和生活。西藏的相遇、相知，后來的牽掛與約見，也因黃路的妻子妒火中燒和非理性沖動，差點導致夏娃因黃路的心理意向而釀成慘禍，幸虧冥冥之中有“四眼”天珠的佑護。黃路和方友梅的感情也因此破裂，這才有了他們各自命途的改變。現實層面的故事情節與人物命運具有相當的戲劇性，而這戲劇性是建立在生活邏輯和情感邏輯上的，并且有著深厚的現實經驗基礎，所以文本讀起來沒有絲毫的違和感。不僅如此，在故事的推衍中，我們看到文本營造了另一種獨特的審美意蘊——宿命與神性。這樣的意蘊讓主人公的故事氤氳在一種將命運“前定”的先驗氛圍中，這與藏傳佛教的文化氛圍以及人們特有的生活方式（轉山、轉湖、五體投地的宗教朝圣等）有機地交融在一起，而命途中“四眼”天珠的出現，即是命運的讖語和先知。天珠一直被黃路戴在身上，每到命運的節點，它的“四眼”便和夏娃的“四眼”進行命運的對視與心靈的交流，預示著命運的詭譎和宿命的必然。由此，小說具有了神性與詩性的色彩，人物的命運也具備了宿命的意味，這無疑極大地豐富了小說的審美意蘊。

小說的思想題旨和審美意蘊還不止于此。小說借夏娃對黃路的話的回想進而對命運進行形而上的哲學思考：“宿命有時候就是理想，當你把宿命活成理想的時候就是你心境最平和的時候了……”。如此的思考和哲學追索就不是簡單現實故事層面所能揭示的了，小說來到了現實之上——當然小說不能僅僅停留在現實故事或經驗主義敘事層面，盡管小說敘述離不開現實經驗的積累，離不開生活的豐富資源。可當文本敘事涉及到一系列重要的有關命運態度和倫理的問題時，比如如何看待生活的宿命和命運的理想？宿命和理想之間的關系是怎樣的？它們之間有沒有二位一體的可能？“存在者”如何面對宿命和理想？面對宿命，“存在者”的存在感和主體性如何得以體現？小說給出的答案是詩性的，是對宿命和理想之間的無奈的調和。當人（存在者）無法掙脫宿命的框架或桎梏時，把宿命當作理想也不失為一種“明智”之舉，這個時候，順應宿命的邏輯方向并心平氣和地接受，或許就是“存在者”的主體性體現和“存在”的倫理選擇。現代文學名篇《綴網勞蛛》中的主人公尚潔，《商人婦》中的主人公惜官就是安于宿命甚至是命運的前定，逆來順受，以前所未有的對命運的堅韌、達觀從另一面將宿命活成了理想，充分展示了人作為“存在者”的另一種生命態度和主體性意涵。盡管黃路、夏娃、尚潔和惜官的命運各個不同，但他們對待生命的態度以及順應宿命，把宿命視作理想或歸途的生命觀是相似的。小說的結尾很有意味，預示著夏娃將追隨黃路遁入空門？或黃路皈依世俗，和夏娃在世俗的生活中再次遇見？抑或其他的可能？答案不得而知，不過無論哪種可能，宿命有時候就是理想。我想這時候的男女主人公已經多少參透了命運的奧秘，起碼從心理上走出了命運的劫數，消除了命途中的焦慮、恐懼、負罪等“存在性”不安，坦然面對命運的賦予。

綜上所述，《四眼》在故事、意蘊和現實之上的哲學追問等方面都有了獨到的營構和探索；不僅如此，小說很注意敘事節奏的把控和平衡感，倘若能在如此短的篇幅內進一步寫出地域的文化感，現實的存在感和存在的命運感，那么這篇小說還可以愈加出類拔萃。

責任編輯 李琪珉endprint