那盞煤油燈

徐三保

最近回老家，陪母親邊閑聊，邊收拾那間已經(jīng)有些破敗的老屋。

突然間，我看見窗臺(tái)上一盞布滿灰塵的煤油燈，瓶身是玻璃的，煤油早已風(fēng)干，燈芯灰暗。我用抹布小心擦拭著，仔細(xì)端詳。母親看了看，笑著說，這個(gè)東西早沒用了，現(xiàn)在偶爾村里電房跳閘停電，停電時(shí)間都不長(zhǎng)，很快就會(huì)修好，點(diǎn)根蠟燭或用蓄電池?zé)魷惡弦幌戮托辛恕Ｎ彝种械拿河蜔簦闹锌芍^百味雜陳。

小時(shí)候，煤油燈可是家家戶戶照明的必需品，它曾陪伴我度過無(wú)數(shù)個(gè)夜晚。

我剛剛記事的那陣子，只要天一擦黑，大姐就把我喊回家，不讓我再和哥哥在外面玩耍。姐姐燒好了飯菜，端放在家中堂屋的大木桌上。我們姐弟三個(gè)圍坐在木桌旁，守著一盞煤油燈，安靜地等待父母回來。我有時(shí)會(huì)趁姐姐不注意，偷偷夾一筷子菜放到嘴里，然后低下頭慢慢咀嚼。如果被姐姐看見，她會(huì)假裝生氣地瞪我一眼，大聲地說：“就你好吃，大大（父親）媽媽還沒回噶（家）！”

我做個(gè)鬼臉，趕緊跑到門口看看有沒有父母的身影。有時(shí)是風(fēng)吹樹木的聲音，有時(shí)是院外路人行走的腳步聲。父母常常是在我焦急地等待許久后才出現(xiàn)在家門口。接下來的時(shí)間，我們一家人聚在煤油燈下，父親依舊會(huì)悠閑地喝上一杯打來的散裝酒，邊喝邊和母親閑談著村里的人和事，我和哥哥姐姐偶爾也會(huì)插上幾句話。大家坐在大木桌邊吃飯，煤油燈的光似乎一下子亮堂了許多，家中也熱鬧了許多。當(dāng)年這些有說有笑的場(chǎng)景看似尋常，如今每每從記憶深處反芻一番，卻是別樣的溫馨。

我上小學(xué)和初中的時(shí)候，村子里停電是常有的事。當(dāng)時(shí)我寄宿在伯父家，伯父家也有一盞煤油燈，與我家的那盞幾乎一模一樣。我就著微弱燈光做作業(yè)，累了，揉一揉眼睛，伸個(gè)懶腰，看一看后院。倘若是初秋，村莊旁邊稻田里的陣陣蛙聲不時(shí)地傳來，遠(yuǎn)處還能聽見幾聲狗叫，月光如水灑在后院的地上，院子里的樹影在微風(fēng)中搖曳。伯父在旁邊的長(zhǎng)凳上編織草鞋陪伴，有時(shí)，我正在埋頭做作業(yè)，精神疲憊，突然電燈亮了，滿屋子頓時(shí)明亮起來，那一刻，仿佛一下子來到了另一個(gè)世界。我精神為之一振，瞌睡蟲也跑到爪哇國(guó)去了。我把煤油燈熄滅，再小心地放在窗臺(tái)上，以備下次再用。這時(shí)，伯父就會(huì)從家中陶罐里拿出幾塊鍋巴，讓我墊墊肚子。然后我又回到桌前繼續(xù)做作業(yè)，一切又恢復(fù)了先前的那份安靜。

我看著陳舊的煤油燈和眼前日漸蒼老的母親，思緒萬(wàn)千。煤油燈曾經(jīng)照亮了一個(gè)孩子頑皮懵懂的日子，也見證了少年時(shí)光刻苦學(xué)習(xí)的身影。如今，它已經(jīng)慢慢退出了生活的舞臺(tái)，但是煤油燈下一幅幅充滿煙火味的場(chǎng)景，卻讓我終身難忘。

（常朔摘自《蕪湖日?qǐng)?bào)》2017年8月9日/圖 錦躍）endprint