老媽搬家

家是什么？家是寧靜的港灣，家是旅途的驛站，家是溫馨的樂園，更是親人團聚、親情交融、共享天倫之樂的伊甸園。家，承載著太多太重的生活行囊和家人對未來生活的希望。因為，中國人太在意家，太看重家，太愛自己的家了。

74歲的老媽——陳淑珍就是這樣的人。

每天清晨，早起的老媽都要站在陽臺上，看著50米開外的擁水公園，欣賞著公園里雨聲、蛙聲、蟬唱，以及鳥鳴，所有的聲響，共同演繹著一首夏韻之歌。這首歌，音調曲折，旋律變化，高低起伏，錯落有致，把夏的韻味展現得酣暢飽滿，淋漓盡致。從50多平米的小平房搬進96平米的大樓房，老媽逢人便講，連做夢都沒有想到，真是“叫花子進殿堂，一步登天”。

在我的記憶中，老媽自從嫁給父親以后，這是她人生中的第四次搬家。

老媽嫁給父親，還是上個世紀六十年代初的事情。老媽當時是鎮廣播站的播音員，父親是鎮小學的一名教師。沒權沒勢沒房子的父親和老媽結婚時，窮得連個手電筒都沒有，結婚還是借別人的一條新褲子娶了老媽。盡管兩個人借住別人家的一間茅草房，可是夫妻倆對未來還是信心滿滿。這是老媽的第一個家。可是好景不長，一場運動來了，老媽被調離到五道溝農場學習改造，父親由于受到母親牽連，停止了教學工作。為了解決夫妻兩地分居問題，父親沒辦法，回到老家——農安縣柴崗鄉紅旗村高家屯。回到老家的父親在兄弟親戚的幫助下，蓋了兩間茅草房，解決了夫妻兩地的分居。這是老媽的第二個家。這兩間草房可憐到冬不擋風夏不擋雨，盡管如此，老媽從來也沒有埋怨父親一句話。用老媽的話講，苦日子早晚能熬到頭！就是在這間茅草屋里，發生一件令全家人無法忘記的事件。當天，老媽代替父親到生產隊去割麥子，剛剛學會走路的妹妹被6歲的哥哥抱著去喝水，哥哥剛把妹妹放在鍋臺上，等哥哥回頭去水缸舀水之際，沒有站穩的妹妹一下子倒坐在鍋里，盡管鍋里沒有水，可是鍋里畢竟剛剛燒完水，不一會妹妹的兩個小屁股瞬間鼓鼓囊囊起了很多大水泡……

“老疙瘩兒，走一步看一步吧，好日子得靠自己抓撓！還是老話說得好‘好女不在陪嫁上，好男不在分家上……”父親排行老小，好多人這樣勸解父親。這是上個世紀的七十年代末，為了照顧年邁的爺爺，大伯、二伯和父親商量，父親不做聲，老媽也不言語。后來，孝順的父親還是尊重了哥哥們的意見，把爺爺原來的兩間小屋推倒擴建成三間土房。這是老媽的第三個家。最西邊的一間給爺爺住，中間的我們六口人住，最東邊的一間留作廚房用。此時，學有專長的父親被紅旗小學聘請當教師，老媽在家侍弄20畝的土地。每到秋收時節，我家的白菜、黃豆、高粱、玉米等農作物基本靠老媽一個人往家拾掇。父親身體不好，干不了力氣活，我和哥哥在外地求學，姐姐在外地工作，妹妹年齡尚小。尤其是10畝玉米，到了收成的季節，基本靠老媽一個人掰玉米棒子。雙手掰得青一塊紫一塊的，布滿了大血泡……掰到一定的數量，老媽背起大背簍裝滿再一步一步地背回家里。除了種地，老媽還養雞養鴨養豬。每年的入冬前，老媽總是搶在樹葉落葉之后到溝里摟樹葉，用一條破麻袋背回來，以備冬天取暖之需。在第三個家里，姐姐不僅工作嫁人，而且哥哥也考上了學，參加了工作。值得說明的是，在這個家里，我也光榮地參了軍。

“兩間房一個院，花花草草隨處見。”這是上個世紀九十年代初，我家搬到農安縣城二商店附近的情景。這是老媽的第四個家。離開了農村離開了土地，雖然沒有那么多的體力勞動，但是，周邊的路徑、環境等基礎設施還是一般般。在這個家里，父親得了腦血栓，言語不懂，臥床不起，老媽不離不棄，盡管自己身患多病，但，對我們兒女總是報喜不報憂，照顧父親更是不講代價，一日三餐，定時定量。內衣外褲，天天更換。洗澡按摩，定點進行。尤其是每次給父親換床單時，七十多歲的母親抱起父親來好像不費吹灰之力。臥床十來年的父親身上沒有長一點褥瘡，知道內情的人紛紛為母親豎起了大拇指。

安得廣廈千萬間。去年，農安縣城實行城市改造，對老媽住房的所在區域進行拆遷，老媽分得一套96平米的樓房。今年的春節剛過，我們兄弟姐妹就忙于給母親剛分到的樓房進行裝修。我和哥哥跑材料，妹妹妹夫做預算，姐姐姐夫去付款，其他人負責策劃和設計，一家人忙得不亦樂乎！身邊的老媽總要叮囑幾句，要簡約干凈，不要浪費錢財，夠住夠暖夠安全就行了。每逢說到這里，老媽總是笑得合不攏嘴，老了老了還能住上樓房，感謝政府感謝共產黨！

如今，搬上新樓的老媽高興得不得了，迅速把這個消息傳遞給七大姑八大姨，還經常回到農村進行宣傳。并且還邀請他們來家里坐一坐聊一聊，還通過手機視頻把我家及周圍的環境展示給大家看……我們兄弟姊妹四人和老媽商量，想把她的戶口改過來，老媽總是調侃地說，不要再給政府添麻煩了，我有農村戶口，還有土地，我是咱們家唯一一個“地主”了……

入夜，萬籟俱寂。我佇立陽臺，眼望著燈火通明的公園，再看看就近巍巍的樓群，撫今追昔，思緒萬千。舊居與新樓不過一華里之遙，步行也不過兩支煙工夫。可是，就是這短短的一段距離，老一輩人卻走了整整半個世紀。半個世紀的風雨兼程，留給我們大家太多的感喟！今天，伴隨著新的生活進程的緊鑼密鼓，農民心中蕩漾著不可遏止的奮發向上的力量與激情，低矮的老屋已經裝不下芝麻開花節節高的富足，已經裝不下莊稼人更多的追求與希冀。放眼明天，我們家一定與鄉親們并著肩膀奮斗，去奔共同富裕的路，去描繪更加壯美的農家小康生活藍圖！

趙越超，男，生于1969年12月。筆名：皮子。長春市作家協會會員。1987年入伍，歷任正排職干事、副連職干事、正連職干事、副營職干事、政治協理員。2007年轉業到地方，現為長春市二道區委宣傳部副部長（正處級）。