“愚人”移山，不一樣的晚年生活

賀文

“愚人”移山，不一樣的晚年生活

賀文

圖/毛詩童

有人說，文學(xué)是愚人的事業(yè)，那么寫作者就是“愚人”。年輕的時候，他們都喜歡文學(xué)，共同的理想，讓他們走在一起。如今，他們已年屆花甲，但生活的信念之火不滅，追求繆斯的理想之心猶在。年老了，他們都在忙些什么呢？

甘為他人“作嫁者”

一張方臉，慈眉善目；一頭短發(fā)，黑白相間，從中透露出年老的氣息。上班的車流人潮中，有一個60多歲的老者每天騎著一輛舊自行車奔走在街路上，他就是泉州“老記”團的鄭亞鴻。

采寫、編輯、校對……談到編志寫書，內(nèi)行的人都知道是一份嘔心瀝血的苦差事，而鄭亞鴻從單位的領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來，卻偏偏干起了與文字打交道的工作。

退休之后，他以對經(jīng)歷過的工作經(jīng)驗和深厚的文字功底，通過“作嫁”把歷史的記錄、文化的內(nèi)涵、語言的藝術(shù)傳給讀者。七年來經(jīng)他主編的《泉州水利志》（續(xù)志）、《歲月知青——泉州知青上山德化45周年紀(jì)念文集》等書籍達(dá)100多萬字。在主編《泉州水利志》的4年時間里，他經(jīng)常下基層采訪，核實資料。他己記不清經(jīng)過多少次反復(fù)修改、校對，征求意見，直至通過評審提交出版社正式出版，他才松了一口氣。可老領(lǐng)導(dǎo)說，市水利行業(yè)協(xié)會馬上要進行換屆了，原來的協(xié)會副會長兼秘書長因故不再擔(dān)任，要他接任此職，籌備換屆工作。這樣，他又承擔(dān)了一份工作。現(xiàn)在，他同時兼任《泉州水利協(xié)會》《泉南會刊》雜志編輯，每一篇文章修改后，都是署上別人的名字，他只是一名“作嫁者”。雖然每天忙忙碌碌，但工作就是讀書、讀書就是工作。為此，他付出了大量的心血和精力，他無怨無悔。

當(dāng)然，除了擔(dān)任的這些工作外，他的興趣和愛好廣泛，讀書、寫作、攝影、集郵、旅游等等都喜歡，退休生活過得很充實。退休之后，他最喜歡的還是寫作。在網(wǎng)上，他認(rèn)識了一些老知青朋友，通過互相學(xué)習(xí)、互相交流，激發(fā)了他的創(chuàng)作熱情，寫出了一些有關(guān)知青的文章以及游記等。幾年來，他在博客和知青網(wǎng)上發(fā)表了博文500多篇（首）。特別是回憶插隊生活的辛酸苦辣，沿著他的墨跡，追尋知青的足跡，這一篇篇對上山下鄉(xiāng)生活了如指掌的文章，是誰也編不出來，非知青秀才莫屬。他的知青情結(jié)從言談中可見一斑。另外，他結(jié)合編寫水利志，同時寫一些有關(guān)水利方面的文章，大多是他所熟悉、所關(guān)注的話題。他將寫的小說、散文、詩、影評等文章收集整理，出版了一本《鄭亞鴻作品選》。他說，爭取幾年后能再岀一本書。

花甲之年寫人生

他，粗壯的身材，黝黑的圓面龐，如果蓄起胡須，稍加化裝，儼然就像張飛。而實際上，他是個作家，他就是65歲的賀彥豪。

老賀是知青，插隊時，他就喜歡文學(xué)，堅持寫作，直到20世紀(jì)80年代初才發(fā)表處女作。老賀的經(jīng)歷比較豐富，離開農(nóng)村后，他當(dāng)過兵團戰(zhàn)士、林業(yè)工人、礦工，握過風(fēng)鉆、掄過大錘，做過企業(yè)報的編輯、記者。

插隊當(dāng)知青時，17歲的他經(jīng)常吃不飽。一次與農(nóng)民打賭，一餐吃下八斤番薯，被起了個綽號“八斤”。在當(dāng)?shù)V工和遭遇下崗為生活奔波時，他幾次與死神擦肩而過。也許正是這種底層生活的體驗及磨煉，激發(fā)起他對生活的熱愛和感悟，也堅定了他追求繆斯的信念。

退休前，他已是福建省作家協(xié)會會員、中國報告文學(xué)學(xué)會會員、中國鄉(xiāng)土詩人協(xié)會會員。對于普通工人家庭出身、只有小學(xué)文化程度的他，可以想象，要比別人多幾倍的努力呀！

走過蹉跎歲月，走過滄桑風(fēng)雨，前幾年他退休了，本可享享清福，含飴弄孫，可他閑不住。退休后，他做的第一件事就是學(xué)開車。年紀(jì)大了，手腳不像年輕人，但經(jīng)過勤學(xué)苦練，他拿到了駕照。于是，他經(jīng)常帶全家自駕游，擴大視野，獲取靈感；或者開車四處采訪，收集寫作素材。他還應(yīng)一些企業(yè)、公司之邀，編廠刊、搞宣傳，發(fā)揮自己的特長為社會做貢獻(xiàn)。

當(dāng)然，文學(xué)寫作依然是他的最愛。正如他所說：“我想這輩子最喜歡做的事，就是能夠與文字結(jié)緣。唯有文字，給了我一生的快樂和幸福。”“盡管明知寫作不是一件容易的事，但我從不言放棄，也許今生今世成不了什么‘家’，但我曾經(jīng)努力過、學(xué)習(xí)過，也不枉此生。”憑著這種信念和執(zhí)著，退休后，老賀仍然筆耕不輟。

退休后有更多屬于自己的時間，他也有更多的作品見諸各級報刊，這幾十年有100多篇作品獲獎。他的文章生活氣息濃郁，特別是他的散文，描寫細(xì)膩，敘事生動，散發(fā)出真善美，這得益于他對生活的細(xì)致觀察及深厚的文學(xué)功底。

如今他已出版7部個人文集。不久前，他又有一本著作出版，書名叫《暮年看人生》。他在書中寫道：“一路走來，不知熬過多少個不眠之夜，忍受了讓人難以面對的清貧生活，但是為了心中的夢想，一個文學(xué)的夢想，我就像一個虔誠的宗教信徒，執(zhí)著地堅守這塊文學(xué)園地……”

老賀雖已到花甲之年，卻依然豪氣十足。他用他的勤奮、用他的作品，在花甲之年繼續(xù)書寫著人生，迎來了寫作的笫二春！

堅守文學(xué)筆耕不輟

清癯的臉上，筆挺的鼻梁上架一副近視眼鏡，看上去有點書卷氣；看書、寫作的時候，他習(xí)慣了托一托鏡框。20世紀(jì)80年代初，文學(xué)風(fēng)很盛，曾耀文就喜歡寫作，和文友一起分享作品，忙得不亦樂乎。

耀文說起他對文學(xué)的堅守。那時，20歲出頭，他沒日沒夜地寫作，投出的稿件常常石沉大海。正當(dāng)他懷疑自己時，一天深夜，他躺在床上準(zhǔn)備睡覺，突然聽見隔壁同事嘲弄他。只聽一人說：“耀文不知天高地厚，天天都在讀書寫作投稿。”另一位接話：“他沒上過大學(xué)，也不撒泡尿照照自己，是不是塊寫作的料？他能當(dāng)作家，人人都是作家了。”

這番話，令耀文很受刺激，當(dāng)晚一直睡不著。從此，他暗下決心，從不放棄讀書寫作，他想用實踐證明自己。耀文說：“如果說我今天在寫作方面能取得一點成績，真的要感謝那兩位同事。”

有人告訴耀文，寫作要從最簡單的新聞報道短消息寫起。于是他開始向報社、電臺投稿。寫作題材包羅萬象，有單位的新聞報道，有街頭巷尾的所見所聞，有好人好事。他知道新聞要有時效性，稿件一寫完就騎著自行車到報社、電臺轉(zhuǎn)交給傳達(dá)室。當(dāng)看到自己的文字印成鉛字時，他總是激動萬分。

愛讀書改變了耀文的人生。他常常在報刊上發(fā)表“豆腐塊”文章，引起單位領(lǐng)導(dǎo)的重視，讓他兼職當(dāng)信息員。業(yè)余時間，他勤奮創(chuàng)作，在各級報刊發(fā)表300多篇作品，曾經(jīng)被泉州市總工會評為“振興中華讀書活動積極分子”。

后來，他還加入泉州市作家協(xié)會、泉州“老記”團。57歲的耀文心中有一個愿望，出一本自己的書。他說：“我文化基礎(chǔ)差，靠的是勤奮，勤能補拙，靠生活積累和讀書，厚積薄發(fā)。”

曾耀文正在看報