對象轉移：寫作中詞語的復活技術

張華

一個詞語通常有兩種含義：一種是詞典義，另一種是印象義。詞典義是詞語運用的基礎，沒有詞典義，人們的溝通與交流就會變得困難。但是從寫作的角度來說，詞典義恰恰又是詞語出色運用的障礙之一。

形象點來說，躺在詞典里的詞語，通常都是死了的，附在其旁邊的例句就是一個個骨灰盒，把死了的詞語裝在里面。從這個意義上來說，所有的詞語其實都面臨一個“復活”的問題；而詞語只有“復活”了，才會更有活力，更有生命力，也更有表現力。小說被改編為電影《羅生門》的日本著名小說家芥川龍之介說：“文章中的辭匯必須比辭書中的多幾分姿色。”表達的是這個意思。

為什么詞語運用要突破詞典義呢？文學藝術中的“陌生化”理論可以作出很好的解釋。“陌生化”文藝理論家什克洛夫斯基的名言就是：“藝術的目的是要人感覺到事物，而不是僅僅知道事物。藝術的技巧就是使對象陌生，使形式變得困難，增加感覺的難度和時間長度，因為感覺過程本身就是審美目的，必須設法延長。”

幸好，人類發明了這一起死回生的神藥，可以將一個個早已作古或垂死掙扎的詞語，從地獄般的詞典里，一個個拯救出來。讓它們得以復活，重見天日；如果沒有藝術這一劑靈丹妙藥，所有的詞語也許就只能“永垂不朽”了。

這就是詞語的復活技術。

很多人以為，寫好文章，要有豐富、龐大的詞匯量。這實在是一種想當然的偏見。證明的例子隨處可見，比如朱自清的《春》，短短幾百字，哪一個詞語你不認識？你的詞匯量肯定遠遠大于這篇文章。揪心的問題是：你詞匯量大，你怎么寫不出不需要很大詞匯量的《春》？又比如李白的《靜夜思》，大家早已爛熟于心。每一個字都那么地熟悉，也那么地平常，但是，能夠如此藝術地遣詞組合，又豈是詞匯量大小的問題？

所以，遣詞的真正秘訣不是詞匯量的問題，而是一個普通詞語的復活問題。這個認識，如果沒有跟進，我敢說，你一輩子也難以炮制出一個能走心的詞語。

接下來的問題就順理成章了：那么如何在寫作中復活詞語呢？

其中，“對象轉移”不失為一種操作起來簡單、效果異常突出的一種詞語復活技術。

所謂“對象轉移”，就是面對一個詞語，你要大膽地有意識轉移其使用對象。

如果你膽量足夠大，這項技術，甚至可以夸張地稱之為“乾坤大挪移”。翻天覆地、天旋地轉、上天入地、改天換地式的轉移，才是詞語增加巨大能量的手段。

受慣性思維的頑固影響，我們的遣詞系統越來越老化、僵化，甚至到了死而不化的地步。一個詞語什么意思，用來描述什么對象，在我們的腦子里已經形成了近乎條件反射的刻板印象，比如“燦爛”的永遠是“陽光”，“水汪汪”的一定是小孩子的眼睛。可是，你要知道，詞語運用最忌諱刻板印象，因為刻板就是熟悉，熟悉就是不陌生，而只有“陌生化”，才能恢復人們的感覺。

打破遣詞的慣性思維，最好用的一把錘子就是“大膽轉移對象”。

詞語的對象固定化，隨處可見。比如牛，用的是“一頭”，魚用的是“一尾”，這里的“頭”和“尾”就是很固定的說法。復活詞語就是要轉移這個固定對象，比如：

埋頭看書時，忽然覺得毛茸茸的大腿上，有挖掘機之類的東西在施工。低頭一看，好家伙，一頭碩大的蚊子，早已腆著通紅的肚子，依然在我慘白的大腿上，專心致志地放我的血呢。

此處的蚊子，豈是平常的“一只”所能描述的？這個時候，用在“牛”上的“一頭”，就轉移到“蚊子”身上了，這樣一轉換，原本僵死的“頭”就突然間鮮活起來了。

又比如“囂張”一詞，我們知道，其使用的固定對象當然是那作惡的“人類”了。如果要復活這個詞語，第一個路徑就是“毀滅”人類，讓別的事物也可以堂而皇之地“囂張”起來。

“囂張”的詞典義我們是清楚的，即“（惡勢力、邪氣）高漲；放肆”，撇去道德層面的考慮，說實話，這個詞的“顏值”至少不低于范冰冰。誰骨子里頭不喜歡“囂張”呀？但是，你要是沒有李晨的大黑牛風采，誰又敢輕易地表白自己喜歡“囂張”呢？總之，既然“囂張”是一個表面上看起來很賤骨子里頭卻高貴的詞語，那么我們就可以肆無忌彈地將其復活。

請看我寫的句子：

放假歸來，陽臺上的盆景縱橫交錯，長得囂張極了。

使用“囂張”時，為什么我會聯想到陽臺上的盆景呢？

首先，我腦子里頭有強烈的“轉移”意識，我知道，詞語是一棵樹，再不挪一挪，“囂張”就會死掉的。怎么轉移呢？

前面我提到過，詞語除了“詞典義”外，還有“印象義”。所謂“印象義”，就是詞語在大腦中留下的模糊印象。我很清楚，“囂張”的印象義就是“很強勢，很厲害”，那么除了人類，還有什么東西很厲害呢？還記得白居易的“野火燒不盡，春風吹又生”嗎？這不就是草的厲害之處嗎？

既然草很厲害，也就可能“囂張”，于是我把對象轉移到了野草上，轉移到了植物上，進而轉移到了陽臺上的盆景上。

于是，“囂張”一詞就被我復活了。

反過來看，以“小草”為例，我們一般人是怎么形容的呢？比如“小草長得很不錯”，我們會怎么說的？

（小學生水平）小草長得好好喔。

（高中生水平）小草很茂盛。

（大學生水平）小草葳蕤。

（文學家水平）小草長得囂張極了。

當我們勇于將形容人類的“囂張”，轉移到了“小草”上，這個詞就像一堆干柴烈火，立馬就被點燃了，火勢旺到讀者只能嘆為觀止。

“小草很茂盛”這種說法，之所以僵死，其根本原因，并不在于“茂盛”，而在于“茂盛”的使用對象固定化為“小草”，一固定就僵化，一僵化就垂死。

對象轉移技術，就是要阻止這種“垂死”趨勢，力挽狂瀾，起死回生。比如，同樣是“茂盛”，放在別的對象上，就活靈活現了，請看下句：

由于土壤貧瘠，加之干旱過度，華哥頭上殘留的幾綹頭發，仿佛是旱地上拋下的秧苗，再也無法茂盛起來了。endprint

將原本形容植物的“茂盛”一詞，轉移運用到“頭發”上，當然也就活力四射了。

這就是詞語復活的對象轉移技術。根據研究，筆者發現，幾乎是任何一個詞語，只要你膽敢豁出去，那么“轉移”就是日本的豐田車，一定是車到山前必有路的。這里頭深藏著詞語運用的內在機理，比如詞義的伸縮性，比如詞義的聯想性，比如詞義的生成性，等等。

事實上，許多出色的作家，就是“對象轉移”的運用高手。

一顆葡萄的“顆”字你是不陌生吧？這樣一個尋常詞語，能不能讓其復活，秒殺你呢？當然可以，辦法依然是“轉移”，轉移到那些不能論“顆”的事情上來。現代散文大家梁實秋就是這么干的：

我永遠不能忘記那永不長大的孩子潘彼得，他嘴角永遠掛著一顆微笑。那是永恒的象征。

——梁實秋《臉譜》

如果你不敢轉移，那么我就斷言，你一生的“微笑”永遠是“一個、一朵、一臉”，僅此而已，也別想這輩子能說出“一顆微笑”這樣出格又叛逆的復活話來。

仔細想想，“微笑”有形狀嗎？沒有。“微笑”有數量嗎？好像也沒有。微笑就是一種樣子，給我們的也就是一種感覺。但是，梁實秋用了一“顆”，微笑就圓滾滾的，珍珠般的，如果掉在地上，仿佛還有“大珠小珠落玉盤”的美妙聲音。這樣的“微笑”，精致，美觀，絕對是上好的藝術品。這個時候，你就不得不佩服，梁實秋這個對象轉移技術的神奇了。

長這么大了，你去醫院做過抽血檢查嗎？拿到檢查單，滿紙上都是什么“陽性、陰性、PH值”之類的東西，我相信你會看得一頭霧水。對于這些機器里搗鼓出來的“陽性、陰性、PH值”等詞語，我相信，你除了看病時會偶爾用上它們，其他時候，估計是“永無交集”的。對于你來說，這些冷冰冰的詞語，是徹底的“僵尸”詞語，除了死得很徹底，你看不出它們有什么特點。

但我前面說過，任何一個詞語，只可能死在詞典里。只要我們撕爛辭典的屁股，學會運用對象轉移技術，它們都有可能起死回生，甚至茁壯成長，郁郁蔥蔥。事實上，有人還真就把它們轉移了，簡直酷斃了：

“夫妻”和“夫妻”是不一樣的。這里頭的區分，怎么說呢，嗨，除了老師，誰還看不出來呀。哪對“夫妻”呈陰性，哪對“夫妻”呈陽性，目光里頭的PH值就不一樣。

——畢飛宇《家事》

只能這么說，“茅盾文學獎”獲得者畢飛宇，是當之無愧的詞語復活大師。這樣的僵尸詞語，被畢飛宇乾坤大挪移以后，居然也用到了“夫妻”上，而且用得那么自然，那么鮮活，你不得不佩服：虧他想得出！

老實告訴我，“坑坑洼洼”算不算一個普通詞語？除非你瞎說，否則這絕對是一個普通得不能再普通的詞語。每個人都走過坑坑洼洼的地，每個人都知道，很多地面就是坑坑洼洼的。這樣一個生活化的詞語，請問，你想過可以轉移一下嗎？在我的啟示下，你會說，可以呀：我走過了一段坑坑洼洼的人生。這確實很不錯，畢竟對象從“地面”變成“人生”了。但你別神氣，諾獎得主莫言可是這么轉移的：

路西邊高梁地里，有一個男子，亮開坑坑洼洼的嗓門，唱到：妹妹你大膽往前走/鐵打的牙關/鋼鑄的骨頭/從此后高搭起繡樓……

——莫言《紅高粱家族》

“坑坑洼洼”竟然用到“嗓門”上了，我敢說，空間如此大的對象挪移，很多人是不敢想象的，這里頭就不僅僅是“轉移”意識的問題，而是“轉移”的勇氣問題了。我們知道，詞典的面孔向來是端莊肅穆的，每個小孩都被它震懾著長大，一輩子都留有揮之不去的陰影。但是，莫言以實際行動仿佛在告誡我們：年輕人，使用詞語“膽子要大一些，敢于試驗，不能像小腳女人一樣。看準了的，就大膽地試，大膽地闖。沒有一點闖的精神，沒有一點‘冒的精神，沒有一股氣呀、勁呀，就走不出一條好路”（鄧小平語）。

對象轉移技術的詞語復活案例，舉不勝舉，魯迅、錢鐘書、張愛玲、冰心、余光中、余秋雨等等，大家有興趣，留意一下他們的作品，一定會窺探到這一詞語使用秘密的。

值得注意的是，對象轉移只是提供了寫作中詞語復活的一個運用路徑，至于這條路徑是不是好走？是否能走得通？還需要使用者在實踐中反復揣摩，不斷總結經驗，不能被“技術”綁架了，走入死胡同。

責任編輯 廖宇紅endprint