★文/王開林
攢什么
★文/王開林
現在的孩子,誰都能攢上幾件寶貝玩具,有的攢列兵,有的攢積木,有的攢貼紙,有的攢車模,有的攢芭比娃娃,有的攢變形金剛。如果你小時候什么都沒攢,童年的記憶就可能會淪為一只空盒子,怪可憐的。
四十多年前,我攢下一大堆紙板,五分之一為自己的手工杰作,五分之四為南征北伐的戰利品。打紙板,要選準角度,使出巧勁,兩門功夫,缺一不可。課間休息或放學之后,小伙伴們三五成群,相約在操場、禾坪里打上幾局,通常我都是最終的贏家。我用軟紙板可以贏別人的硬紙板,用小紙板可以贏別人的大紙板,他們不服氣都不行。但凡游戲,只要涉及輸贏,玩家就容易上癮,何況小伙伴不斷向我挑戰,也激發了我旺盛的斗志。老爹見我總是找各種借口出門,與人打紙板,天色擦黑才溜回家,一翻口袋,真相大白。他一怒之下,將我的“家底”掏空,搜出的紙板被悉數扔入灶膛,化為灰燼。受此重創,我的紙板“帝國”崩塌了,便轉移興趣,收集連環畫,受限于財力,所獲寥寥。
讀大學時,我開始攢文、史、哲新書,僅靠助學金的節余和少量的稿費,四年間,居然也購藏了二百多本書籍,真不容易。這個興趣延伸至今,攢新書之外,還攢舊書,大有“絕交流俗因耽懶,出賣文章為買書”的態勢,六千多冊藏書已足以汗牛充棟,幾年前,我還特意做了一份詳細的書目,書名、作者、出版社、出版年月,均一目了然。攢書與攢紙板是不可相提并論的,攢紙板只供玩耍,只是爭強好勝,攢書則能知古知今,養心養氣,任它滄海橫流,我的書房仍是一艘諾亞方舟,在喧囂之中有安靜,在浮華之外有淡泊。
如今的大學生沒有了閑庭信步的余地,為就業操心早已變成他們的本能,攢錢買車、攢錢購房、攢錢結婚的愿景清晰如畫。求知欲提前退下“王座”,這絕非幸事。問題還在于,許多人就算拼盡吃奶的力氣掙錢、攢錢,仍逃脫不了淪為房奴的命運,二十年、三十年的還款期足夠漫長,它就像一條鏈子拴住手腳,想暫忘于心都難乎其難。年紀輕輕就名登“奴籍”,身陷圍城,適見其弊,未見其利。
相比攢錢,年輕人更需要攢學識、攢閱歷、攢情懷。一個人窮游過數省、數國,絕對比另一個人坐井觀天要強得多。一個人坐過愛情、友誼的“過山車”,絕對比另一個人封閉自我要強得多。一個人清楚世事之難、人心之險,絕對比另一個人天真未鑿要強得多。讀萬卷書,行萬里路,識萬方人,為此花錢,才真是“千金散盡還復來”。
過早攢錢容易讓人變得鄙吝,變得鼠目寸光,變得心胸狹隘。似守財奴葛朗臺那樣,攢下一大筆金幣,仍然意猶未盡,欲猶未足。“啊,金子!”當他發出歡叫時,雙眼放出異樣的晶光,他對于財產的揪心計慮和營求最終葬送了女兒歐也妮的人生幸福。
相比攢錢,年輕人更需要攢志氣、攢人品、攢口碑。喬布斯創業伊始,口袋里有多少鋼镚?光靠那點散碎銀兩,如何締造一個蘋果王國?他攢的是志氣,愈挫愈奮,永遠追求最高目標;他攢的是人品,隨時隨地為合作伙伴披荊斬棘,排雷清障;他攢的是口碑,旗下的產品力求創新,出奇制勝。蘋果帝國能夠擁有今日輝煌的業績,喬布斯在去世之前可謂攢足了人氣,攢足了信心,此乃成功之關鍵。
有位朋友攢郵票、攢古幣,已攢成名副其實的專家。他說:“別人都以為我攢這些東西是變著法子攢錢,其實,我是攢樂趣,攢眼力,攢門道,久而久之,水到渠成。”道理很淺顯,卻相當走心。我們一生總要攢點什么,何不及早從興趣入手?興趣才是稱職的向導。
某些貪官污吏落馬之后方始恍然大悟,原來攢賄賂只不過是攢刑期,可惜悔之晚矣。那些尚未落馬的貪官污吏呢?果然聞風喪膽了嗎?他們最想攢的是什么?應該是軟著陸的好運氣。
(摘自《中國作家》)