更隱秘的傷害

李方

在孩子成長過程中，最大的傷害還未必是體罰，而是價值觀方面那些軟性的東西，比如威脅、欺騙……

我上幼兒園是40多年前了，有兩件事讓我印象極深。第一件事是我在打鬧中弄傷了一個小朋友的胳膊，老師說下午就叫警察來抓你。我很害怕，一咬牙，趁午睡的工夫悄悄溜出幼兒園跑回家了。當時幼兒園離家很遠，要坐很多站公共汽車。晚飯前我爸把我從桌子底下拎出來的時候，據說幼兒園已經炸鍋了，老李家的孩子活生生不見了。這要是在放在今天，估計家長能沖進幼兒園把房子點了。但是我爸沒有。后來知道，我爸可得意了，覺得他兒子很了不起。

另一件事，幼兒園演出童話劇，老師告訴我準備演大狗熊。我很興奮啊，心里默誦臺詞，想著上臺做什么動作——雖然只是一只大狗熊。演出那天，我一直在等，心想怎么沒人給我化妝啊，也沒人給我拿來狗熊服。然后演出開始了，另一個小朋友穿著狗熊服出現在臺上。可能那是我人生第一次失落，老師騙了我，沒有給我任何解釋。

看見吧，對我幼小心靈形成最深刻傷害的，不是別的，而是欺騙。不論威脅叫警察來，還是答應我演大狗熊而后食言又不給任何解釋，哪怕對一個學齡前的孩子也是不能接受的。

可能年代不同，我小時候見過太多的暴力和體罰，對這種事相當不敏感。至少男孩之間，誰被老師體罰甚至是一件相當有面子的事情——敢于蔑視規則反抗老師，頂一個。因此十多年前，有一個跟我差不多的爹，有一天他女兒從幼兒園回來，興沖沖地說，今天老師嫌她話多拿膠帶把她嘴貼上了，那個爹也沒當一回事。當媽的當場就瘋了，直接沖去幼兒園。結果可想而知，那個可憐的小老師直接卷鋪蓋滾蛋。

個體經驗和個人成長經歷當然不能普世，我只是想說，在孩子成長過程中，最大的傷害還未必是體罰，而是價值觀方面那些軟性的東西，比如威脅、欺騙、不守承諾、偏心偏向、嫌貧愛富，這些。體罰這類暴力傷害是容易曝光也容易“復仇”的，但是像欺騙、不公平這種軟性傷害，很難留下實證，家長即便意識到也無法興師問罪，要么忍了，要么嘗試用賄賂老師的方式給孩子找回“公正”。

我們很難看見軟性傷害被曝光出來，而恰恰是這種價值觀上的傷害對孩子更根本，可能幾十年忘不了，或者干脆影響他一生的價值觀和行為方式。成年后我發現，照集體照的時候我通常都是站在最邊上的那個。我非常知道這是怎么回事，就是起因于演大狗熊那次欺騙，它讓我沒有自信，知道舞臺中央那個位置不是給我的。

但是誰打過我，哪個老師體罰過我，我早忘得干干凈凈。我只記得那個騙我說要喊警察來抓我的老師，雖然她沒動過我一個手指頭。

禁止老師體罰孩子，這個很容易，因為每一起事件爆出來，當事人吃不了兜著走，足夠對不當事的老師們形成極大的威懾力。但是，那些價值觀方面的軟性傷害，由于隱蔽，由于取證困難甚至無法深究，才是更普遍（我甚至可以說幾乎百分之百）、對孩子傷害更大的。我相信每個人都經歷過，而且對每個人的成長都產生過不可估量的影響。

為什么老師只對王小花笑卻從不給我好臉？為什么老師答應掃完地給我一朵小紅花而第二天她根本忘了這件事？為什么李小樹什么都不干卻當上了班長？為什么……我們絕大多數人都是在這些“十萬個為什么”中長大的吧。

當我們成年，我們嘗試告訴自己，這些都沒什么了不起。遲鈍一點，不要那么敏感，除非事情越過底線，不必什么事都大聲喊出來。但我們畢竟不是孩子了，我們不以為意的，也許孩子們看得很重。就像，如果當時我把沒演成大狗熊講給我爸聽，估計我爸根本不覺得有什么了不起。我爸、我、這世界上的任何人，從小到大都會經歷無數次演不成大狗熊這種事。雞湯作家肯定還會說，這次演不成，下次努力爭取嘛！只有我自己知道，那次沒演成大狗熊多么深刻地影響了我的一生。小孩子經歷的驚心動魄，不必非要擰耳朵、灌芥末油，可能是更加隱秘更加無法言說的東西。

我們知道有些事情不對，卻無法大動干戈。大概這就是人生吧。endprint