我的老師

這是一個千萬人寫過還將被千萬人寫下去的題目。每個人用這個題目做文章一般都抱著感恩戴德的心情，當(dāng)然我也不愿例外。讓我終生難忘的老師是個男老師，其實他只教過我們半個學(xué)期的體育，算不上“親”老師，但他在我最“臭”的時候說過我的好話。

這個老師名叫王召聰，家庭出身很好，好像還是烈屬，這樣的出身在那個時代真是像金子一樣閃閃發(fā)光。一般的人有了這樣的家庭出身就會趾高氣揚、目中無人，但人家王老師卻始終謙虛謹慎，一點都不張狂。他的個子不高，但體質(zhì)很好。他跑得快，跳得也高。我記得他曾經(jīng)跳過了一米七的橫桿，這在一個農(nóng)村的小學(xué)里是不容易的。

因為我曾當(dāng)著一個同學(xué)的面說學(xué)校像監(jiān)獄、老師像奴隸主、學(xué)生像奴隸，學(xué)校就給了我一個警告處分，據(jù)說起初他們想把我送到公安局去，但因為我年齡太小而幸免。出了這件事后，我就成了學(xué)校里有名的壞學(xué)生。他們認為我思想反動、道德敗壞，屬于不可救藥之列，學(xué)校里一旦發(fā)生了什么壞事，第一個被懷疑的對象就是我。為了挽回名聲，我努力做好事，冬天幫老師生爐子，夏天幫老師喂兔子，放了學(xué)自家的活兒不干，幫著老貧農(nóng)家挑水。但我的努力收效甚微，學(xué)校和老師都認為我是在“偽裝進步”。

一個夏天的中午——當(dāng)時學(xué)校要求學(xué)生在午飯后必須到教室午睡，個兒大的睡在桌子上，個兒小的睡在凳子上，枕著書包或者鞋子睡。那年村子里流行一種木板拖鞋，走起來很響，我爹也給我做了一雙。……