口紅與坦克

陳忠實(shí)

想到這個(gè)題目并最終確定下來(lái)，仍然覺(jué)得有點(diǎn)滑稽，甚者有那么一點(diǎn)荒謬。口紅是什么，坦克又是什么？口紅派什么用場(chǎng)，坦克又派什么用場(chǎng)？把兩件風(fēng)馬牛不相及甚至完全對(duì)立的東西焊接成文章標(biāo)題，是一年前在華盛頓街頭看到的一尊雕塑的強(qiáng)烈的印象。

那是一輛坦克，涂抹著如同實(shí)戰(zhàn)坦克的鐵黑顏色，體積也與實(shí)戰(zhàn)坦克一般大小，只是沒(méi)有現(xiàn)實(shí)主義的工筆細(xì)刻，它是一種粗線條的勾勒和大輪廓的模擬。創(chuàng)造者顯然并不是要展示這種常規(guī)武器的最新產(chǎn)品，甚至無(wú)意顯示那一代產(chǎn)品屬何種型號(hào)，只是作為一種常規(guī)武器中極具殺傷力的戰(zhàn)爭(zhēng)形象，赫赫然擺置在美國(guó)首都的一條大街上。準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)是在大街一旁的比較寬闊的一塊草地上。它沒(méi)有實(shí)戰(zhàn)坦克最要害的那個(gè)部件——炮管，所以它永遠(yuǎn)也不可能去發(fā)射殺人毀物的炮彈。那根炮管被置換為一支口紅，長(zhǎng)短和粗細(xì)的尺碼恰好類似炮管。這支口紅端直地挺立在坦克上，戳向天空，偏圓的頂頭上的紅色，像一團(tuán)火焰，像一瓣玫瑰，或者更像嬌美性感的女人的嘴唇？

寬敞的車道，川流不息著各種色彩、各種形狀的轎車。人行道上，匆匆著或悠悠著世界各地各種膚色的男人女人，大人和小孩。這輛馱載著一支口紅的坦克，就這樣與現(xiàn)代都市和諧地統(tǒng)一在一起，構(gòu)成一道看上去美麗卻不只讓人僅僅感覺(jué)美麗的風(fēng)景。我在第一眼瞅見(jiàn)它時(shí)，不僅沒(méi)有絲毫焊接的感覺(jué)，而且有一種心靈深處的震撼，這震撼的余波一直儲(chǔ)存到現(xiàn)在，而不能完全消弭。

這尊雕塑的內(nèi)蘊(yùn)其實(shí)最明了不過(guò)了，可說(shuō)是一個(gè)十分陳舊的主題，然而又是迄今為止困惑著人類的一個(gè)共同的鮮活的話題，雕塑家用簡(jiǎn)練到簡(jiǎn)單的筆法，把一個(gè)牽涉所有國(guó)家和民族的生存理想的大話題凝鑄為一組看來(lái)不可思議的“焊接”，如此明了，如此凝練，又如此強(qiáng)烈。同題材同類意旨的美術(shù)作品，最負(fù)盛名的莫過(guò)于畢加索的那只和平鴿，還有一尊頗震撼人心的“鑄劍為犁”的雕像，早已沉潛在各個(gè)民族一代又一代人的心靈深處，然而這尊象征意旨明朗、透徹的雕塑，依然昭示著人類最切近的生存憂患和生存理想。

人們?cè)诘袼芮榜v足，凝眸，沉思，留影。把自己的情感寄托給雕像，又把雕塑創(chuàng)造者的美好愿望存儲(chǔ)心間：企望這個(gè)世界能給他們的妻子女兒一支口紅，永遠(yuǎn)不要發(fā)生某天早晨或深夜坦克碾過(guò)菜園和牛欄的慘景。

用口紅取代坦克。

這種強(qiáng)烈的藝術(shù)創(chuàng)造讓一切平庸的藝術(shù)制作感到羞愧和難堪。然而它傳遞給我的又恰恰不單是藝術(shù)創(chuàng)造本身。每每通過(guò)傳媒看到世界某個(gè)角落坦克正在發(fā)射炮彈的畫(huà)面或圖片，我便聯(lián)想到華盛頓街頭的那尊雕塑。雕塑畢竟是雕塑，藝術(shù)也畢竟只是藝術(shù)，可以喚醒世界千萬(wàn)計(jì)的男女的呼應(yīng)，可仍然阻止不住實(shí)戰(zhàn)坦克的行動(dòng)，坦克卻仍然碾碎著那些地區(qū)該當(dāng)涂口紅的漂亮的嘴唇。

那個(gè)被國(guó)際法庭判處絞刑的東條英機(jī)和他的同僚戰(zhàn)犯，幾乎每年都要受到某個(gè)大臣乃至某個(gè)首相的參拜和祭奠。盡管此舉受到整個(gè)亞洲和世界的譴責(zé)和側(cè)目，鬧劇和丑劇依然年年上演。我感到的不單是鬧劇和丑劇的可笑，而是驚訝參拜者露骨的虛偽，至于那些在“教科書(shū)”和展覽圖片上屢屢偷偷摸摸搞小動(dòng)作的人，不僅使世人看到一個(gè)虛偽的靈魂，更看到了他們面對(duì)口紅和坦克的現(xiàn)實(shí)的選擇的可能性。

那個(gè)靖國(guó)神社的門前廣場(chǎng)，倒是應(yīng)該有這樣一尊坦克馱載口紅的雕塑，讓那些死去的罪惡的靈魂繼續(xù)反省，也使那些活著的虛偽的靈魂反省出一個(gè)“小”來(lái)。

（大浪淘沙摘自《我的行走筆記》）