南焱
二中學(xué)生龍潛的女友傅曉敏被同學(xué)羅成搶了,龍潛把羅成殺了,龍潛被執(zhí)行了死刑,骨灰讓二姐領(lǐng)回了家,葬在其父的墓旁。傅曉敏則因精神受到刺激,她爸來(lái)校辦了休學(xué)手續(xù),把她接走了。學(xué)校在鬧騰了一陣后恢復(fù)平靜,好像什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò),好像那已經(jīng)是一件很遙遠(yuǎn)的事情。可是,為什么現(xiàn)在活在北京城里的我像一具行尸走肉呢?
那些年我們養(yǎng)成盲目的習(xí)慣/無(wú)節(jié)制地游泳、吸煙、打群架/騎著車(chē)在附近小鎮(zhèn)上晃蕩/坐在橋頭玩插刀子的游戲/吼著歌兒,面朝落日撒尿/看運(yùn)煤的火車(chē)駛過(guò)鐵路橋/給自己起綽號(hào),冒充梁山好漢/我們是魯達(dá)、石秀、林沖/手執(zhí)青銅爵,仰脖一飲而干/——?dú)q月卻輕松把我們擊垮/各奔東西,再也沒(méi)有人堅(jiān)持/當(dāng)初的誓言,信念無(wú)一幸存/黃昏時(shí)分我在北京城的一條/胡同里徘徊,伴隨佝僂的身影/一群鴿子悄無(wú)聲息地飛過(guò)上空/不留下絲毫可供辨認(rèn)的痕跡
——《青銅爵》
那件事發(fā)生至今已經(jīng)有十三年了。這些年來(lái),我一直努力忘記它,忘記跟它有關(guān)的一切人和物,忘記青朝鎮(zhèn)的房屋、街道、樹(shù)木,忘記那里的河流、山峰和墨葡萄似的云彩。
然而,我的努力總是一再失敗,它們頑強(qiáng)地根植在我的腦海深處,歷經(jīng)歲月益久,反而愈顯清晰。那件事就像一輪灰色的月亮,周期性地闖入我的記憶中,有時(shí)是局部,有時(shí)帶著全部的細(xì)枝末節(jié)。即使在我醉得一塌糊涂的時(shí)候,一旦清醒過(guò)來(lái),太陽(yáng)穴仍然隱約感到麻木和疼痛,青朝鎮(zhèn)的那段光陰卻又鬼魅一般呈現(xiàn)在面前。
現(xiàn)在我像一具行尸走肉,活在北京城里。我的朋友很少,認(rèn)識(shí)的大多逢場(chǎng)作戲,在舉杯碰盞之時(shí)說(shuō)一套又一套肉麻的鬼話,連自己都不會(huì)相信。除了必須上班之外,大部分閑暇我都悶在自己租來(lái)的一居室里,無(wú)聊的時(shí)候就登錄色情網(wǎng)站,看一些國(guó)外的色情電影,而這類(lèi)電影看多了也興味索然。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我就開(kāi)始翻出幾本哲學(xué)書(shū)籍,想重溫大學(xué)時(shí)期的愛(ài)好,看一會(huì)兒卻又有疲倦感不斷襲來(lái)。思考著這無(wú)趣、逼仄的生活,我知道自己無(wú)可挽救,已經(jīng)被徹底毀掉了。
在我身體內(nèi)的某個(gè)角落,埋藏著一群死尸,有年輕的、年老的,其中包括我自己。這些死尸偶爾會(huì)站起來(lái)跟我開(kāi)口說(shuō)話,于是那些昔日的面孔又幽靈似的浮現(xiàn),宛如雨天黑色樹(shù)枝上綻放的花瓣。
那是1992年的秋天。一個(gè)陽(yáng)光燦爛的下午,我和父親從載著幾麻袋稻谷的四輪貨車(chē)上跳下來(lái),準(zhǔn)備把麻袋卸下來(lái)抬到旁邊的倉(cāng)庫(kù)。這座倉(cāng)庫(kù)是青朝鎮(zhèn)中學(xué)修建的,專(zhuān)門(mén)用來(lái)盛放學(xué)生們交來(lái)的稻谷。
學(xué)校有個(gè)操蛋的規(guī)定,凡是寄宿生每學(xué)期必須交納五百斤左右的稻谷,交錢(qián)或交米都不行。原因很簡(jiǎn)單,這所中學(xué)不僅有九個(gè)初中班,還開(kāi)設(shè)了一個(gè)圈著近百頭豬的養(yǎng)豬場(chǎng),老師在教學(xué)之余,還兼職養(yǎng)豬撈外快。而稻谷碾成大米時(shí),伴隨大量的米糠,大米用來(lái)給學(xué)生蒸飯,米糠卻正好可以用來(lái)喂豬。
我的個(gè)子不算高,扛著麻袋跟在父親后面,非常吃力,趔趄著走了幾步就差點(diǎn)摔倒。就在這時(shí),一雙手忽然將麻袋奪了過(guò)去,馱在背上就邁開(kāi)了大步,緊跟上父親進(jìn)了倉(cāng)庫(kù),把麻袋過(guò)了秤。父親對(duì)他道謝,他揮了一下手,說(shuō)路過(guò)順手搭把手的事,哪還用謝。隨即他看著滿(mǎn)臉詫異的我,微笑著伸出一只手問(wèn):“你是初一的新生吧?我叫龍潛,初二32班的。”我趕忙也握住他的手,自報(bào)家門(mén)。他連稱(chēng)幸會(huì)幸會(huì),以后有空可以去找他。
他跟成人差不多高,比我要高出半個(gè)頭,曬得黝黑的皮膚,清俊的臉上有少許青春痘,目光明亮但透露出些許憂郁的氣質(zhì),說(shuō)話舉止成熟,看起來(lái)不像初中生,倒更像二十歲左右的小青年。轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候,我看見(jiàn)他雪白的襯衫后背上,沾上一塊灰印,背影很有點(diǎn)古代少年俠客的味道。
這是龍潛給我留下的第一印象,當(dāng)時(shí)我沒(méi)想到我們會(huì)成為最好的朋友。而我比較內(nèi)向,遇事有點(diǎn)怯懦。
寄宿學(xué)校的生活開(kāi)始了,我們十二個(gè)人住一間宿舍,是上下鋪,空間極其擁擠。第一個(gè)晚上我就沒(méi)有睡好,胳膊枕在腦后的硬木板床上,聽(tīng)著宿舍內(nèi)此起彼伏的鼾聲,望著窗外有些冰涼蒼白的月光,變得憂心忡忡起來(lái)。
這所中學(xué)的學(xué)生大部分來(lái)自青朝鎮(zhèn),也以農(nóng)家子弟居多,相互見(jiàn)面倒也親切。只有少部分人來(lái)自縣城和鎮(zhèn)上,從他們時(shí)髦的穿著打扮上就能看出來(lái),跟我們這些土鱉涇渭分明。龍潛也是農(nóng)村來(lái)的,而且他家所在的大營(yíng)村離我們下里村只有幾里地,但之前我們竟然從未見(jiàn)過(guò)。
青朝鎮(zhèn)的確是一塊封閉的彈丸之地。處于湖南的南部山區(qū),四周群山環(huán)繞,中間像一個(gè)盆地,只有一條公路和一條鐵路通往遠(yuǎn)方。當(dāng)然,還有一條不大也不小的白河也流向遠(yuǎn)方。這里的農(nóng)民世代主要靠種水稻為生,也種一些煙葉、黃花菜、芋頭、辣椒之類(lèi)的經(jīng)濟(jì)作物,家庭收入來(lái)源有限。耕地還是用水牛,甚至靠人力翻地,生產(chǎn)方式似乎還停留在19世紀(jì)的封建社會(huì)。
家里有孩子上學(xué)的就大多養(yǎng)豬,把賣(mài)豬的錢(qián)用來(lái)湊學(xué)費(fèi)。我家也是如此,每年開(kāi)春父親就要從集市上挑回兩三頭小豬,我的學(xué)費(fèi)就全指望它們努力成長(zhǎng)的程度了。可想而知,這些豬在我們家里的分量很重,它們要是餓了嗷嗷叫,我們寧肯先餓著自己,也絕不敢對(duì)它們有所怠慢。
然而,那畢竟已經(jīng)是1992年,青朝鎮(zhèn)也不是世外桃源,這里的人心也開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)了。
從那條公路和鐵路出去的年輕人越來(lái)越多,都結(jié)伴直奔珠三角地區(qū)打工,自然也帶回了許多新奇的東西。臨近春節(jié)的時(shí)候,這些打工仔和打工妹便拎著花花綠綠的大包小袋回到了村里,模樣也比原先在家時(shí)發(fā)生翻天覆地的變化。以前在家里,男仔都常穿陳舊的中山裝或褪色的綠軍裝,腳下是一雙解放鞋。從大城市回來(lái)后便穿上了西服和皮鞋,原來(lái)的短平頭也蓄起了長(zhǎng)發(fā),模仿四大天王的發(fā)型,并特意噴了摩絲或啫喱水,梳得油光可鑒。
出去的妹子更不消說(shuō)了,回來(lái)后家里人第一眼都認(rèn)不出來(lái)。她們得意地把一沓錢(qián)悄悄塞給父母,頓時(shí)把后者驚呆了。這沓錢(qián)比過(guò)去全家辛苦好幾年攢下的銅板都多哩。父母在村里也立刻神氣了許多,走路腰板直挺挺的,說(shuō)話的嗓門(mén)也較以往提高了好幾度。有的還穿著子女帶回來(lái)的新衣服,挨家挨戶(hù)地串門(mén),博得鄰居們的叫好,認(rèn)真辨認(rèn)衣料之時(shí),也不忘羨慕地說(shuō)一句“您今后要享福了”。
于是,村里迅速流傳開(kāi)了各種消息,誰(shuí)家的孩子出去打工變化真大,誰(shuí)家的孩子掙得最多,乃至于傳言廣州、深圳遍地黃金,就是起早摸黑背麻袋撿也撿不完。
這些打工仔回來(lái)后,還喜歡乘車(chē)去縣城買(mǎi)回一臺(tái)超大型雙卡錄音機(jī)和一大堆磁帶,整日在家里播放港臺(tái)流行歌曲,音量調(diào)到最高,全村的人都聽(tīng)得見(jiàn)。惹得那些還沒(méi)有出門(mén)打工的玩伴都聚集過(guò)來(lái),一邊羨慕地摸著錄音機(jī),跟著歌曲哼唱幾句,一邊央求打工仔有機(jī)會(huì)也帶自己去外面闖蕩。打工仔也就一手舉起一面橢圓的鏡子,一手仔細(xì)整理自己的發(fā)型,或者拿破毛巾來(lái)回擦著皮鞋,抱怨村里的土路太臟,才半天工夫皮鞋就沾上了一層灰塵,廣州、深圳可絕對(duì)不會(huì)這樣。
在青朝鎮(zhèn)中學(xué)的附近,鎮(zhèn)政府劃了一塊地,不到半年這里便建成了一個(gè)自由市場(chǎng)。賣(mài)各種衣服鞋襪、化妝品、生活用品、時(shí)尚玩具的攤位,密密麻麻地?cái)D成一堆,加上賣(mài)糧米油鹽、豬牛狗羊、水果家禽等難以計(jì)數(shù)的攤位,人群熙熙攘攘,氣氛格外熱鬧。
我們這些學(xué)生便常去那里轉(zhuǎn)悠,心里都有一種莫名興奮的情緒,好奇地打量新鮮的商品,雖然也沒(méi)錢(qián)買(mǎi)什么東西。這里的物件品種比過(guò)去的百貨商店和供銷(xiāo)社不知多了多少倍,最關(guān)鍵的是,這里的氛圍活活潑潑,忽然間好像喚醒了人們某種沉睡已久的心思。
學(xué)校里的老師也分成兩種。年長(zhǎng)的老師都穿著藍(lán)色或灰黑色的中山裝,一副正襟危坐的老派架勢(shì)。年輕的男老師都紛紛穿上了新潮西服或者運(yùn)動(dòng)服,開(kāi)放一點(diǎn)的女老師則學(xué)起了港臺(tái)的流行范兒,穿起了長(zhǎng)筒襪套短裙。
年輕老師在課堂上愛(ài)說(shuō)一些跟教學(xué)無(wú)關(guān)的內(nèi)容,比如我們的英語(yǔ)老師經(jīng)常憤憤不平,感嘆自己的大學(xué)同學(xué)下海去外企,月薪都拿一萬(wàn)塊,自己還在這里吃粉筆灰。憤憤之余,他隨便布置幾道作業(yè)讓我們做,自己跑到操場(chǎng)打排球去了。還有的年輕老師埋怨工資太低,干脆停薪留職下了海,自稱(chēng)也去特區(qū)賺大錢(qián)了。
年長(zhǎng)的老師上課時(shí)也搖著頭大發(fā)感慨,唉,如今的世道變了,能掙錢(qián)才是真本事,當(dāng)個(gè)教書(shū)匠沒(méi)出息。我們的班主任是一個(gè)頭發(fā)謝頂?shù)呐掷项^,開(kāi)班會(huì)時(shí)就用那根蘸著紅墨水痕跡的肥碩食指,巡回指著我們的額頭說(shuō),毛阿敏唱一首歌就能掙好幾萬(wàn)!你們要是不好好讀書(shū),特別是農(nóng)村家庭的同學(xué),將來(lái)還是面朝黃土背朝天,辛苦干十年,還不如人家唱一首歌。連這個(gè)道理都不懂,那就白活了,白吃了三碗大米飯!
我和龍潛真正成為朋友,是在第一次見(jiàn)面的半年后。一次偶發(fā)的小規(guī)模的打架讓我們正式走到了一起。學(xué)校寄宿生都在一間大禮堂里吃飯,禮堂擺滿(mǎn)數(shù)十張油膩、烏黑的方桌,每張桌子八個(gè)人共同分享一鋁盆飯、一鐵盆菜。飯菜總是少得可憐,學(xué)生們大多端著鐵瓷碗,像囚犯似的私下里或站或蹲,手持勺子、叉子狼吞虎咽,風(fēng)卷殘?jiān)瞥酝旰螅腿ニ堫^下沖洗碗具。
只是水龍頭太少,人又太多,洗碗都要排隊(duì)。那天中午排隊(duì)正輪到我洗碗時(shí),從后面凌空“嘭”的一聲,一只大鐵瓷缸把我的碗砸落在水槽里。緊接著,一個(gè)高個(gè)子一把將我推到一邊,昂著一顆肥頭,神情倨傲,連看都不看我一眼,就獨(dú)個(gè)占據(jù)水龍頭洗起飯缸來(lái)。
這種霸道行為在學(xué)校很常見(jiàn),高年級(jí)的男生耍牛逼,喜歡插隊(duì)欺負(fù)低年級(jí)的,把這當(dāng)作枯燥乏味的校園生活中唯一最大的樂(lè)趣。低年級(jí)學(xué)生眼睜睜看著只好忍氣吞聲,而負(fù)責(zé)學(xué)校紀(jì)律的教師則睜一只眼閉一只眼,或者巴不得學(xué)生鬧出一點(diǎn)小事兒,讓他的無(wú)聊的生活也多出一份樂(lè)趣。
鬼使神差的是,一貫隱忍的我那次竟然不甘被推,心頭猛地燃起一股怒火,撿起碗來(lái)就往那只缸子猛砸過(guò)去,跟高個(gè)子扭打成一團(tuán)。周?chē)⒖虈鷿M(mǎn)了湊熱鬧的學(xué)生,看我們?nèi)瓉?lái)腳往。而我顯然不是高個(gè)子的對(duì)手,幾下就被打倒在地上,鼻子也不爭(zhēng)氣地流血了。高個(gè)子一臉不屑,拍了一下身上的灰,嘴里噴出幾句臟話,即要揚(yáng)長(zhǎng)而去。
這時(shí)圍觀的學(xué)生群里發(fā)生一陣騷動(dòng),我瞥見(jiàn)龍潛穿過(guò)人群,高高躍起,一條飛腿直朝高個(gè)子后背踹去,高個(gè)子哎喲一聲倒地。龍潛又是兩記老拳揮下去,口里罵道:操你媽?zhuān)【椭榔圬?fù)低年級(jí)學(xué)生!有種的沖我來(lái)!
正廝打的時(shí)候,負(fù)責(zé)學(xué)生紀(jì)律管理的體育老師趕了過(guò)來(lái),他渾身都是肌肉,像一頭健壯的水牛。體育老師狠狠扯住了龍潛的胳膊,一邊喝令我們?nèi)硕嫉綄W(xué)校辦公室去,一邊唾沫橫飛地怒罵。從那間教育學(xué)生的辦公室出來(lái)后,我和龍潛正式結(jié)下了友誼,從此混跡在一起。
你在學(xué)校沒(méi)有朋友?
你怎么知道?
要是有朋友,他們見(jiàn)你被打,肯定會(huì)來(lái)幫你。
你為什么要幫我?
不為什么。只不過(guò)第一次見(jiàn)你的時(shí)候就覺(jué)得投緣。對(duì)啦,你一直也沒(méi)來(lái)找我。其實(shí),我也沒(méi)有真正的朋友。俗話講黃金千兩容易得,知己一個(gè)也難求。
嗯。我還喜歡司馬遷的兩句話:士為知己者死,女為悅己者容。
我也喜歡這兩句。
龍潛談吐文雅,經(jīng)常引用名句格言,只有發(fā)起火來(lái)才口吐臟話,也很少打架。在我的記憶當(dāng)中,他短短的一生似乎只打過(guò)這一次架。所以幾年后發(fā)生的那件事,讓我至今難以理解。不過(guò),這次替我出頭打架,也讓他在學(xué)校聲名鵲起,因?yàn)楸淮虻母邆€(gè)子綽號(hào)熊拐子,原是學(xué)校臭名昭著的打架老手,連他后來(lái)碰見(jiàn)龍潛都畢恭畢敬,不敢有絲毫輕慢,何況其他人呢。
在青朝鎮(zhèn)中學(xué),打架是學(xué)生們的家常便飯,也是成名的一種捷徑。每周一早晨,學(xué)校都要例行開(kāi)大會(huì),把參與打架的學(xué)生叫上臺(tái)去。教導(dǎo)主任面對(duì)臺(tái)下近千名學(xué)生,公開(kāi)進(jìn)行批評(píng)教育,受訓(xùn)斥的學(xué)生固然低著頭,臉上裝作認(rèn)錯(cuò)的樣子,心里卻有幾分異樣的得意和滿(mǎn)足。
只要不被學(xué)校開(kāi)除,登臺(tái)亮相不就等于揚(yáng)名么?事后邁著吊兒郎當(dāng)?shù)牟阶耍埕耵褡咴谛@里,就連背后女生的眼光也都集中到你身上,豈不爽快!而老校長(zhǎng)拄著拐杖在臺(tái)上一副捶胸頓足、痛心疾首的模樣,說(shuō)著各種空洞的大道理,又是那么可笑。
我們每周都盼望著這樣的批評(píng)教育大會(huì),即使在臺(tái)下觀看也覺(jué)得身心輕松,仿佛享受節(jié)日一般,比起在教室里背課文做習(xí)題不知要快樂(lè)多少倍。龍潛、我和熊拐子也上臺(tái)接受教育,教導(dǎo)主任是一個(gè)禿頂?shù)募一铮谴直┑挠?xùn)話,只不過(guò)增添了龍潛身上的光芒。龍潛站在臺(tái)上泰然自若,斜望著天空,像一個(gè)高傲的騎士。
不久以后,羅成也成為了我們的朋友,二人組變成了三人幫。羅成是我的同班同學(xué),家住在鎮(zhèn)上。父母常年在外跑買(mǎi)賣(mài),家中頗為殷實(shí),從他的時(shí)潮打扮也看得出來(lái)。那時(shí)他愛(ài)穿皮鞋,頭發(fā)梳成郭富城式的中分,套著一件雙排扣的西裝。個(gè)子跟我不多,但整個(gè)人顯得很帥氣,只是皮膚白皙如女生,說(shuō)話帶著陰柔之氣,不知咋的,初聽(tīng)起來(lái),隱隱令人有點(diǎn)不太舒服。
我和龍潛習(xí)慣晚飯后相約,每人手持一冊(cè)書(shū)到學(xué)校附近的山坡上看書(shū),相互就書(shū)本內(nèi)容提問(wèn),或者海闊天空地談一些幻想。那時(shí),我們都是年輕的理想主義者。好幾次,我都發(fā)現(xiàn)羅成從背后偷窺我們,我覺(jué)得奇怪,但也沒(méi)說(shuō)什么,只跟龍潛說(shuō)這個(gè)人是我的同學(xué)。我對(duì)他始終沒(méi)有好感,總覺(jué)得隔著無(wú)形的距離。
這種情形大約持續(xù)兩個(gè)月之后,羅成終于有一次鼓足勇氣攔住我們,說(shuō),我想和你們一起去讀書(shū)。他的目光望向龍潛,似乎有些乞求的意思。龍潛也盯著他,沉默了片刻,說(shuō),好啊,歡迎你加入我們讀書(shū)小組。羅成的眼睛里立刻閃出一片光彩來(lái),仿佛求佛般得到了回應(yīng),抓住龍潛的手腕久久不肯放。一旁的我雖然對(duì)他并不滿(mǎn),但也只好同意。
那天傍晚的讀書(shū)會(huì),羅成不停地向龍潛問(wèn)這問(wèn)那,好像找到了自己的組織,充滿(mǎn)了好奇心。我不知道他為什么那樣對(duì)龍潛感興趣,甚至語(yǔ)氣中都散發(fā)著獻(xiàn)殷勤的氣息,而龍潛則表現(xiàn)得很平常,既不熱烈也不冷淡。
學(xué)校位于一片斜坡上。后面是大片的山林,遍布著松樹(shù)、山茶、楓樹(shù),可謂林草茂密;前面是一片低地,中間有一個(gè)圓鏡似的小湖,周?chē)际堑咎锖推渌f稼地,稍遠(yuǎn)的山腳則零星點(diǎn)綴著鄉(xiāng)下的房屋。
黃昏之際,暮色和炊煙裊裊升起,聽(tīng)鳥(niǎo)雀撲棱著翅膀從空中掠過(guò),天地之間顯出一片格外的溫柔,確有一番人間桃源的意境。我們喜歡或坐或躺在山坡的草地上,眺望遠(yuǎn)處的湖山景色和天上的云朵。于我便覺(jué)得心里滿(mǎn)滿(mǎn)的,但又有一些無(wú)從著落的惆悵。
我與龍潛都偏愛(ài)歷史,也愛(ài)爭(zhēng)論資本主義、共產(chǎn)主義之類(lèi)的問(wèn)題。有一次他看著遠(yuǎn)處的農(nóng)舍,感嘆這里的農(nóng)村祖祖輩輩這么窮,要是以后咱們也像大城市那樣,每個(gè)村蓋一幢高樓,村民全體搬遷進(jìn)去,豈不就實(shí)現(xiàn)了共產(chǎn)主義?
我們?cè)O(shè)想這樣或那樣的未來(lái)農(nóng)村藍(lán)圖,總之對(duì)眼前的農(nóng)村生活感到不滿(mǎn),認(rèn)為村民目光短淺、見(jiàn)識(shí)愚陋。改造家鄉(xiāng)落后面貌的重任,自然落在我們肩上,所謂天將降大任于是人也。羅成對(duì)這類(lèi)話題沒(méi)有興致,這時(shí)只能聽(tīng)著我們討論,忍不住時(shí)便插話,談起鄰班的某個(gè)女生長(zhǎng)得如何漂亮,胸脯發(fā)育得跟大饅頭似的。
到了秋天,田野的莊稼收割完畢,稻田已干涸無(wú)水,田壟雜草也已枯黃。我們便到田野上散步看書(shū),踩著柔軟的枯草,照舊會(huì)說(shuō)一些空想式的話題,直到快要晚自習(xí)時(shí)才匆忙趕回學(xué)校。
在這樣的讀書(shū)會(huì)上,一次龍潛建議我們?nèi)四7铝荷胶脻h結(jié)拜成兄弟,今后富貴患難與共,這個(gè)提議得到我和羅成的贊同。雖然沒(méi)有撮土為香的結(jié)拜儀式,但我們?nèi)诉€是從此視彼此為兄弟,龍潛年齡最大,稱(chēng)呼為龍哥,羅成比我大一歲,排行老二,而我排行老三。我從小就愛(ài)看《水滸傳》,對(duì)于仗義疏財(cái)、打抱不平、為朋友兩肋插刀的梁山好漢很是敬佩,還清楚背得林沖上梁山前寫(xiě)的一首詩(shī):“仗義是林沖,為人最樸忠。江湖馳譽(yù)望,京國(guó)顯英雄。身世悲浮萍,功名類(lèi)轉(zhuǎn)蓬。他年若得志,威震泰山東。”
林沖的這首詩(shī)頗符合當(dāng)時(shí)我的心境,大概也符合龍潛的心境。好兄弟講義氣,胸懷鴻鵠之志,茍富貴莫相忘。那時(shí)三個(gè)天真單純的少年,相信彼此永遠(yuǎn)會(huì)是好朋友好兄弟,將來(lái)會(huì)干出驚天動(dòng)地的大事業(yè)來(lái)。
結(jié)為兄弟之后,我們?nèi)私煌芮辛恕3松险n不能聚齊之外,吃飯、打水、打球、逛街都形影不離。后來(lái)龍哥更是想方設(shè)法搬到我們宿舍來(lái)了,睡在我的上鋪,羅成跟他是鄰鋪。
像我們這樣的小團(tuán)體在學(xué)校很多,都是三五成伙的,以男生為主,間或也有性情潑辣的個(gè)別女生加入其中,抽著香煙朝天吐著煙圈,學(xué)電影里的黑幫團(tuán)伙盡量扮酷,打起架來(lái)也是一哄而上。
在學(xué)校里,雖然我們并不張揚(yáng),但沒(méi)有人敢惹我們。
羅成還提議,既然是兄弟,應(yīng)該在著裝外形上做到相似,大家都穿西裝或夾克衫。但我和龍潛都有點(diǎn)犯難,因?yàn)闆](méi)有錢(qián)去買(mǎi)這類(lèi)昂貴的衣服,家里供上學(xué)已屬不易,哪有閑錢(qián)買(mǎi)時(shí)興的西裝革履呢。
沒(méi)想到的是,第二天羅成抱著一個(gè)大紙袋回到宿舍,唰的在我們面前撕開(kāi),里面是兩套銀灰色的西裝。“送給你們的!穿穿看。”他對(duì)我和龍潛說(shuō),還馬上把一套大型號(hào)的西裝伸展開(kāi)來(lái),兩手提著衣領(lǐng)要給龍潛穿上。
對(duì)羅成的仗義之舉,我們心中頗為感動(dòng)。我的西裝略顯肥大,而龍潛穿上西裝更顯瀟灑之氣。羅成是家里的獨(dú)生子,父母雖不在身邊,但每月都給他寄一筆可觀的零花錢(qián)。他家在鎮(zhèn)上有一套大房子,但他平時(shí)住在鎮(zhèn)上派出所所長(zhǎng)的叔叔家里,屬于走讀生,跟我們結(jié)拜之后,便執(zhí)意住到學(xué)校宿舍來(lái),跟叔叔找借口說(shuō)這樣有利于學(xué)習(xí),只在周末放假時(shí)才偶爾回去。
感動(dòng)之余,我們也就心安理得地接受了羅成的贈(zèng)禮。好兄弟嘛,哪能斤斤計(jì)較。穿上西裝后,羅成又說(shuō)我們應(yīng)該去理發(fā),發(fā)型上要好看。于是,來(lái)到鎮(zhèn)上的一家美發(fā)室,正播放著劉德華的《來(lái)生緣》:“尋尋覓覓在無(wú)聲無(wú)息中消逝/總是找不到回憶找不到曾被遺忘的真實(shí)/一生一世的過(guò)去,你一點(diǎn)一滴地遺棄/痛苦痛悲痛心痛恨痛失去你……”
理發(fā)師是一個(gè)年輕妹子,眼睛化著濃妝,蹬著一雙高跟鞋,穿著一條模仿大城市時(shí)髦的黑皮短裙,露出兩條白森森的大腿,斜指著墻上四大天王的一排畫(huà)片,懶洋洋地問(wèn)道:要理成劉德華還是郭富城式的?黎明的發(fā)型也不錯(cuò),廣州一帶很流行的。
我和龍潛都選擇理成劉德華式的發(fā)型,我們都不太喜歡郭富城的中分,特他媽的像漢奸。理完發(fā)朝鏡子里一瞅,感覺(jué)煥然一新,比那些從珠三角回來(lái)的打工仔更地道更帥氣。他們?cè)侔b也難以遮掩土包子的氣息。
我們?nèi)酥校液妄垵摰某煽?jī)都很好,每學(xué)期都有機(jī)會(huì)登臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng),從老校長(zhǎng)顫巍巍的手里接過(guò)獎(jiǎng)狀。而羅成的成績(jī)排列班里下游,可他滿(mǎn)不在乎。盡管我們有時(shí)也想給他補(bǔ)課,但他看著數(shù)學(xué)、物理公式就頭疼,英語(yǔ)更是一塌糊涂,倒是慢慢跟我們一樣,喜歡上了歷史,能扯幾句秦皇漢武之類(lèi)的。他還買(mǎi)了一個(gè)索尼隨身聽(tīng),我們?nèi)艘黄鹇?tīng)鄭智化的《水手》,常常在路上吼著這首歌。
學(xué)校的元旦晚會(huì)上,我們報(bào)名上臺(tái)唱《水手》,穿著西裝戴著羅成買(mǎi)的墨鏡,齊聲嘶著嗓子吼起歌來(lái)。龍潛唱得情緒感人,而我和羅成也很盡情投入,熱血亢奮。臺(tái)下所有的眼光都聚集到我們身上,尤其是龍潛的身上。
我們竟得了歌唱組第一名,很多女生涌過(guò)來(lái)找我們簽名,連平時(shí)板著臉孔的教導(dǎo)主任也過(guò)來(lái)拍著我們的肩膀,笑嘻嘻地夸道,唱得好啊!沒(méi)想到我們學(xué)校里也有小虎隊(duì)!
迄今我還忘不了當(dāng)時(shí)三人的歌聲,特別是龍潛略顯沙啞的嗓音,似乎飽經(jīng)歲月世事的滄桑。其實(shí)他才十七歲。
放寒假的時(shí)候,羅成不肯回家,干脆住到了龍潛家里。龍潛有兩個(gè)姐姐,都已經(jīng)嫁出去了,家里只有年近六十的父母,老實(shí)巴交,身體都不好,對(duì)羅成的到來(lái)沒(méi)有什么反對(duì)之詞。龍潛的父親三年前還大病過(guò)一場(chǎng),龍潛為幫家里籌措醫(yī)藥費(fèi),一度休學(xué)兩年,去附近磚廠幫工。打磚燒窯是個(gè)重體力活兒,我曾經(jīng)干過(guò)兩個(gè)月,每天下來(lái)累得半死,渾身臟得賽過(guò)泥猴。真不知道他是怎么熬過(guò)來(lái)的,但他對(duì)此從未細(xì)說(shuō)。
現(xiàn)在他的學(xué)費(fèi)都是兩個(gè)姐姐資助的。尤其二姐異常關(guān)愛(ài)這個(gè)弟弟,決心要扶持弟弟繼續(xù)上學(xué)。他的二姐也去深圳打過(guò)兩年工,傳言掙了一些錢(qián),回來(lái)沒(méi)多久就嫁給鄰村的一個(gè)中年屠夫。
屠夫在家常常酗酒,每次喝醉了都破口大罵,還動(dòng)手揍她,她的身上總是能看到一兩塊瘀青。但她還隔三岔五回娘家照顧父母,偶爾還給弟弟添置些衣服。龍潛有一次咬牙恨恨地說(shuō),真想一刀宰了那狗日的,卻總是被二姐的眼淚軟化了。
龍潛和羅成也常騎著自行車(chē)來(lái)找我。我父母對(duì)龍哥頗有好感,見(jiàn)到他就熱情地邀請(qǐng)入門(mén)。跟父母打過(guò)招呼之后,我們就去鎮(zhèn)上打臺(tái)球。我的臺(tái)球技術(shù)不行,而羅成的水平不錯(cuò),他打臺(tái)球都好幾年了。這個(gè)時(shí)期,打工仔們也陸續(xù)從城里返鄉(xiāng)過(guò)年了,愛(ài)來(lái)鎮(zhèn)上的臺(tái)球室打幾桿,比平時(shí)熱鬧許多。
鎮(zhèn)上的小混混們也喜歡打臺(tái)球,其中來(lái)玩的一個(gè)混混叫黑崽,其人皮膚黑糙,其貌不揚(yáng),壯實(shí)得像一座鐵塔,打架下手忒狠。有一次拎著一把殺豬刀,沿大街追著要砍另一個(gè)得罪他的小混混,嚇得小混混藏在外面半個(gè)月都不敢回家。周?chē)謇锏娜舜蠖喽己芘滤l(shuí)也不敢當(dāng)面頂撞他。
那天上午,我們剛打了兩局,黑崽就叼著煙進(jìn)來(lái)了,左手腕上纏著一根鐵鏈。看到我們?cè)诖蚺_(tái)球,就一把奪過(guò)我手中的桿,滿(mǎn)口吐著煙末嚷道:水平這么臭,玩?zhèn)€屁啊!讓老子耍幾盤(pán)。
說(shuō)完他就瞄球捅桿。我強(qiáng)忍著不敢發(fā)火。龍潛臉上也顯得若無(wú)其事。羅成有點(diǎn)惱怒,但也接著打球。黑崽壓根兒不是羅成的對(duì)手,很快連輸三局,氣得掄起球桿要打羅成。龍潛一把抓住球桿,指著羅成說(shuō),他是我的兄弟,要打就打我,我決不還手。黑仔見(jiàn)狀揮舞球桿使勁掄了他兩下,龍潛果然不還手。黑崽破口大罵“狗日的腦子有病”,扔下球桿氣呼呼地走了。
我和羅成連忙問(wèn)龍潛沒(méi)事吧?他輕蔑地說(shuō),這種爛貨色沒(méi)必要惹他,他不配做我們的對(duì)手。羅成連忙說(shuō),自己去找派出所所長(zhǎng)的叔叔收拾黑崽,而龍潛堅(jiān)決不同意。
1995年的上半年還算風(fēng)調(diào)雨順。青朝鎮(zhèn)的莊稼和果樹(shù)也長(zhǎng)勢(shì)喜人,周?chē)鷰讉€(gè)村煙草田里的煙葉發(fā)瘋似的長(zhǎng),葉片又大又肥厚,仿佛發(fā)育豐滿(mǎn)的少女。新鮮的煙葉摘下來(lái),用線在竹竿上編織成一串串,送進(jìn)烤房后烘烤,烤干的煙葉金黃燦爛,洋溢著一股煙葉特有的濃香。
煙農(nóng)們彼此見(jiàn)面都懷著興奮,議論著這將是一個(gè)好年景,這大半年的辛苦總算沒(méi)有白費(fèi)。我父親就這樣堅(jiān)定地認(rèn)為,好像那些金黃的煙葉眨眼間就可以?xún)稉Q成一摞摞鈔票,全家人就要躺在鈔票上過(guò)大年啦。
過(guò)去青朝鎮(zhèn)并不產(chǎn)煙葉,由于當(dāng)年縣政府的一聲號(hào)令,才大面積種植的。縣城有一家小有名氣的卷煙廠,縣政府經(jīng)過(guò)調(diào)研后,決定大幅提高該廠香煙的年產(chǎn)量,以煙草為龍頭把全縣的經(jīng)濟(jì)搞活。
在縣政府的號(hào)召下,又經(jīng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府的動(dòng)員,村民種植、烤制的煙葉將由政府統(tǒng)一按照市場(chǎng)高價(jià)收購(gòu),數(shù)量更是上不封頂。每個(gè)村都前赴后繼,開(kāi)始改水田為煙葉地,村民們興沖沖地種煙葉,蓋起烤煙房。一時(shí)間家家戶(hù)戶(hù)都可以見(jiàn)到烤煙房,煙囪冒著幸福的白煙。
但這一整套活干起來(lái)很受罪,不消說(shuō)地里培育煙葉要風(fēng)里來(lái)雨里去,光是把煙葉摘回來(lái)后,在烤房烘烤煙葉就需連月熬夜費(fèi)神,需不斷往爐膛里添煤,以保持烤房里的溫度。
龍潛家里勞力不夠,沒(méi)有種煙葉,周末卻常到我家來(lái)幫一會(huì)兒忙。有時(shí)用鏟子添一些煤塊,瞧著通紅的爐膛出神。與他不一樣的是,我一直癡迷于收藏各種刀劍之類(lèi)的武器,還喜歡自制短刀長(zhǎng)劍,便想利用烤煙房的高溫爐火打制匕首。
先前我們?nèi)蓑T車(chē)去鎮(zhèn)上的小火車(chē)站閑逛過(guò)幾次,還玩一種游戲,就是不準(zhǔn)看列車(chē)時(shí)刻表,當(dāng)場(chǎng)猜測(cè)下一列火車(chē)是開(kāi)往柳州還是桂林之類(lèi),沒(méi)猜對(duì)的被罰從鐵路上偷走一樣?xùn)|西而不被人發(fā)現(xiàn)。龍潛贏得多,而我和羅成輸?shù)枚唷N覀z就從那里偷回了好幾塊鋼條和一個(gè)鐵砧,擱在我家里。
正好有了這些鋼條,插進(jìn)烤煙房的爐火,燒得紅通通的,冒著嗞嗞的火星。我耗了三天工夫,揮錘打制了一把鋒利的匕首。刀身上還刻了一個(gè)“龍”字,再配上一把牛皮刀鞘,贈(zèng)給了龍潛。
他握著匕首用力在空中揮舞了幾下,大贊我的手藝不錯(cuò),今后會(huì)把它當(dāng)作貼身護(hù)衛(wèi)。當(dāng)時(shí)我怎么也沒(méi)有料到,這把匕首后來(lái)成了一件兇器。
我家的煙葉烤得金黃熏人,為此父親大為得意,在村里逢人就夸耀自己的經(jīng)驗(yàn)。正當(dāng)他心里得意地盤(pán)算著煙葉收入時(shí),壞消息隨之傳來(lái),縣卷煙廠的香煙銷(xiāo)路不暢,收購(gòu)的煙葉已積壓成山。縣政府雖然之前已作出過(guò)承諾,但遇到這種意料之外的情況,也下令各鄉(xiāng)鎮(zhèn)暫不收購(gòu)煙葉。
眼看烤好的煙葉堆積在家里,煙農(nóng)們愁眉苦臉,要是一天天耗下去,最后煙葉受潮,連當(dāng)柴火都不好使。憤怒終于爆發(fā)了。全縣的煙農(nóng)都認(rèn)為縣政府不遵守自己的承諾,村村相約,來(lái)一次集體行動(dòng),去縣政府討個(gè)說(shuō)法。
那天清早我和龍潛都去了,坐在擁擠的卡車(chē)上直奔數(shù)十里外的縣城,心情激動(dòng)無(wú)比,好像要奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。約有三千多個(gè)煙農(nóng)參加了那次行動(dòng),把縣政府大院擠得水泄不通。縣長(zhǎng)早就躲起來(lái)了,只有縣委宣傳部長(zhǎng)出來(lái),苦苦請(qǐng)求煙農(nóng)息怒。這個(gè)可憐的家伙幾乎要哭出來(lái),卻被憤怒的煙農(nóng)們一把揪住,拖到太陽(yáng)底下罰站,蔫頭耷腦的,不停地摘下眼鏡,擦臉上淌下的汗。
到了下午,縣政府仍然沒(méi)有派代表出來(lái)跟煙農(nóng)談判,大家都已餓得饑腸轆轆,斗志也漸漸萎靡下來(lái)。這時(shí),已退居二線的老縣委書(shū)記忽然冒了出來(lái),其人當(dāng)官的口碑還堪佳,一出場(chǎng)就被煙農(nóng)團(tuán)團(tuán)圍住。
老縣委書(shū)記開(kāi)口就信誓旦旦,大家的心情我感同身受,縣委縣政府正在研討辦法,一定會(huì)盡早收購(gòu)煙葉,決不讓農(nóng)民兄弟吃虧。大家站了這么久,都還沒(méi)吃飯,餓著肚子怎么行呢?我已經(jīng)叫縣委縣政府的食堂為大家準(zhǔn)備了便餐,每個(gè)人三菜一湯,大家吃好喝好,然后回家去等待好消息。
煙農(nóng)們正餓得厲害,一聽(tīng)到這席話就各自嘀咕著同意了,紛紛去食堂吃飯了。龍哥猛然沖著人群大喊,你們別被他騙了,你們別散開(kāi),要求縣政府答應(yīng)馬上收購(gòu)煙葉!但根本就沒(méi)人聽(tīng)他的話,嘈雜的聲音也淹沒(méi)了他的話。我看見(jiàn)他急得眼里全是淚水。
后來(lái),縣政府迫于煙農(nóng)的壓力還是重新啟動(dòng)收購(gòu)煙葉,只是價(jià)格比原先承諾的低了不止一倍。煙農(nóng)們只能勉強(qiáng)掙回種煙草的肥料、烤煙的煤炭費(fèi),掐指一算,等于白干了一年。
“三菜一湯,就把他們瓦解了!”龍哥日后總是重復(fù)著這句話。而我聽(tīng)了則嘲笑他太理想化,就看咱們父親的德行,能指望這里的農(nóng)民有多高覺(jué)悟,你一個(gè)人能改變什么呢?
龍潛家承包了一片李子園,也是重要收入來(lái)源。當(dāng)年枝頭果實(shí)累累,著實(shí)讓全家人樂(lè)開(kāi)了花,按照上一年的價(jià)錢(qián),收入可要翻上一番。誰(shuí)知道李子的市場(chǎng)遭遇比煙草還慘,一毛五分一斤已經(jīng)算是不錯(cuò)了,還要依賴(lài)水果販子運(yùn)到大城市去。
那日正好聽(tīng)說(shuō)一個(gè)商販開(kāi)車(chē)來(lái)村里收購(gòu)李子,龍潛全家都出動(dòng)了,趕緊從園子里摘了四百多斤李子送過(guò)去。鮮艷奪目的李子,簡(jiǎn)直像初升的朝陽(yáng)給人希望、安慰。
我也幫龍潛推著雙輪鋼絲車(chē),把李子運(yùn)到了收購(gòu)處。那商販卻眨了兩下單眼皮,說(shuō)送李子的人太多了,現(xiàn)在只收五分錢(qián)一斤,要賣(mài)就過(guò)秤。龍潛怒火頓生,不是說(shuō)一毛五嗎?怎么變成了五分?但那商販已懶得再搭理他,冷冷丟下一句話:你愿意賣(mài)就賣(mài),不賣(mài)就拉回去。
操你媽?zhuān)∥业沽艘膊毁u(mài)!龍哥推起車(chē)子就朝路旁的臭水溝駛?cè)ィ岩卉?chē)?yán)钭尤狗跍侠铩kS后頭也不回,推著空車(chē)就走。周?chē)腥硕伎创袅耍巧特渼t罵了一句“狗日的神經(jīng)病”。
回來(lái)的路上,龍哥咬牙切齒,恨恨地說(shuō),真想一刀捅死那狗日的!他的話把我嚇了一跳。他媽的!憑什么我們受苦受累還要遭到壓迫!他媽的!那些人就是一群豬玀、寄生蟲(chóng)!我們比他們聰明,付出得更多,憑什么我們這么窮,像一塊爛泥巴被他們踩到腳底下?我他媽的就是不服,總有一天要讓他們知道,我不是好欺負(fù)的!
聽(tīng)說(shuō)龍潛的事之后,羅成特意從縣城跑來(lái)他家,要把自己的一卷鈔票送給他,結(jié)果反而惹得他大怒。
不要以為你家里有錢(qián),就處處同情我!你送我西服,送我回力鞋,請(qǐng)我下館子,看錄像帶,打電子游戲,你以為我很樂(lè)意接受你的施舍嗎?我不需要你的錢(qián)!
我們是兄弟啊!不是說(shuō)過(guò)有福共享有難同當(dāng)嗎?羅成覺(jué)得很委屈,他的回話讓龍潛一時(shí)啞口無(wú)言。看著他們爭(zhēng)吵,我感到有一種悲哀、一條無(wú)名的裂縫早已在我們之間蔓延。
結(jié)拜之后,我和龍哥確實(shí)領(lǐng)受過(guò)羅成的不少好處,但他從來(lái)不在意花費(fèi)的那點(diǎn)錢(qián),倒常常不經(jīng)意間顯示出有錢(qián)的優(yōu)越性。盡管在今天看來(lái),那點(diǎn)錢(qián)也沒(méi)什么了不起,但在當(dāng)時(shí)我們鄉(xiāng)下少年的眼中,卻仍然覺(jué)得異常的敏感。我猜龍哥比我還要加倍敏感,只不過(guò)埋藏在心底,不輕易顯露出來(lái)罷了。有些事總是不那么容易分清。
1994年前后的青朝鎮(zhèn)在短暫的興奮過(guò)后,依然枯燥無(wú)聊,就像鎮(zhèn)上增開(kāi)的幾輛二手公交車(chē)那樣難看、蹩腳。
雖然出現(xiàn)了新興的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),整條街上還是那么嘈雜臟亂,連唯一的電影院也倒閉了,只不過(guò)多開(kāi)了幾家歌舞廳、游戲機(jī)房。鎮(zhèn)上除了臺(tái)球室,實(shí)在沒(méi)有別的去處。
我們?nèi)思倨诔鲩T(mén)便想往遠(yuǎn)處走走,如沿著河流去閑逛,而這少不了要騎車(chē)。我家有一輛破自行車(chē),整修一番還能運(yùn)轉(zhuǎn)。而龍潛就沒(méi)有車(chē)可騎了,想買(mǎi)車(chē)僅手頭的錢(qián)又不夠。羅成有一輛鳳凰牌自行車(chē),看到龍潛的尷尬之處,就把自己的車(chē)讓給他,又去縣城買(mǎi)了一輛嶄新的。
我們騎著車(chē)沿河逆流而上,去水庫(kù)庫(kù)區(qū)釣魚(yú)、用氣槍打鳥(niǎo)。撲哧、短促的槍聲,驚飛水面上一群白鷺,四周青山如黛,令人心曠神怡,不識(shí)世上尚有愁滋味。
夏天頂有意思的是去河里游泳,從大青石橋上高高躍起,凌空而下跳入河中,激起一圈圈白浪。我一直懷疑青朝鎮(zhèn)應(yīng)該叫“青橋鎮(zhèn)”,因?yàn)殒?zhèn)上有一座遠(yuǎn)近聞名的大青石橋,這橋有幾百年的歷史了,橫臥河上氣勢(shì)如虹,但橋身裂開(kāi)了一條條的石縫,猶如一條條黑色的蛇影。
我們便只穿著褲衩,光著身子,從橋頂一躍,以大鵬展翅的姿勢(shì),落入下面的河水中。龍潛學(xué)著跳水運(yùn)動(dòng)員的架勢(shì),在空中翻一個(gè)筋斗落入水中,姿勢(shì)優(yōu)美,河邊其他人看見(jiàn)了,都連聲喝彩。
羅成起初懼高,但在龍潛的鼓勵(lì)下,也往橋下跳,像一只公雞一樣撲通掉入水中,嗆了一大口水,憋紅著脖子直罵娘。為了方便游泳,他還從縣城買(mǎi)回三個(gè)救生圈,有了這玩意兒,我們就可以長(zhǎng)時(shí)間漂浮在水上,仰望天上飄來(lái)飄去的白云了。
在河里游夠了之后,我們渾身濕漉漉地爬上岸,坐在橋欄桿上歇息。這時(shí)羅成總要掏出一包紅塔山,每人甩給一支,就在橋上吸起煙來(lái)。
龍潛沒(méi)有抽煙的習(xí)慣,但有煙也就抽,還抽得很沉醉,略皺著眉頭,目光望著遠(yuǎn)方,心事重重的樣子。羅成屬于沒(méi)心沒(méi)肺的那種人,斜叼著煙吐著一大個(gè)煙圈,晃著紅塔山煙盒笑罵,學(xué)校的那個(gè)歷史老師真他媽摳門(mén),我看見(jiàn)他下課時(shí)抽的都是不帶過(guò)濾嘴的“建設(shè)”牌,兩毛錢(qián)一包,簡(jiǎn)直是臭狗屎,哈哈。
接著他又說(shuō),這老頭閱卷扣分挺狠,每次我都不及格。反正我他媽的也不是讀書(shū)的料,現(xiàn)在讀書(shū)也沒(méi)什么用,將來(lái)還不是賺錢(qián)嘛,我接過(guò)我爸的生意就夠了。
有必要說(shuō)明一下,我很早就覺(jué)得羅成跟我們其實(shí)不是一類(lèi)人,但做兄弟沒(méi)問(wèn)題,他也很講義氣。歸根到底,我和龍潛沒(méi)有給過(guò)他多少好處,在學(xué)習(xí)上也改變不了他,就是當(dāng)初的讀書(shū)會(huì),他后來(lái)也很少參加了,只愿意和我們一塊兒玩。
一次我也問(wèn)過(guò)他,當(dāng)初為什么想加入我們的讀書(shū)會(huì)?他嘿嘿笑了幾聲,說(shuō)自己當(dāng)時(shí)在學(xué)校也沒(méi)有什么朋友,想找?guī)讉€(gè)玩伴兒,覺(jué)得龍潛和我看上去都容易親近,就湊上去了。他還說(shuō),他打心里欣賞龍哥,可能自己是獨(dú)生子,很希望有一個(gè)哥哥。他信誓旦旦地說(shuō),會(huì)一直把我和龍哥都當(dāng)作自己的好兄弟。
羅成的話到底是不是真的,我到現(xiàn)在也無(wú)法說(shuō)清。事實(shí)上,他在學(xué)校很有女生緣。男生卻普遍不喜歡他,討厭他那愛(ài)顯擺的習(xí)性。在學(xué)校里,早戀的風(fēng)氣已經(jīng)興起,兩種男生最受女生青睞,一種是學(xué)習(xí)成績(jī)好的,另一種是家里條件好的。龍潛屬于前一種,學(xué)習(xí)成績(jī)好,長(zhǎng)得挺脫俗,經(jīng)常就有女生借著學(xué)習(xí)的名義去找他,甚至在書(shū)里悄悄夾上一封情書(shū)。
而龍潛似乎從來(lái)不為所動(dòng),戀愛(ài)在他看來(lái)尚屬太早。有一次他鄭重其事地對(duì)我說(shuō),戀愛(ài)不適合我們這樣窮家庭出生的學(xué)生,等混出頭來(lái)了,不愁找不到老婆。
羅成家庭條件好,這點(diǎn)從校長(zhǎng)到學(xué)校食堂的廚師,沒(méi)有誰(shuí)不知道。在龍潛那里吃了閉門(mén)羹的女生便轉(zhuǎn)向羅成暗送秋波,自習(xí)課上打情罵俏也不稀奇。老班主任看見(jiàn)了,也找過(guò)羅成去談心,口吻是我知道你家里有錢(qián),考不考上學(xué)校都沒(méi)關(guān)系,但不要影響其他同學(xué)學(xué)習(xí),要注意學(xué)校紀(jì)律。可這老家伙的話能頂什么用呢。
羅成還有一架很先進(jìn)的照相機(jī),拍完照馬上就能沖洗出照片,這種相機(jī)在青朝鎮(zhèn)也獨(dú)一無(wú)二。他驕傲地聲稱(chēng),這架相機(jī)是他爸去香港出差帶回來(lái)的,花了好幾萬(wàn)。
學(xué)校的很多女生都請(qǐng)他去拍寫(xiě)真照,而他也頗為神氣地把相機(jī)掛在胸前晃來(lái)晃去。跟個(gè)別關(guān)系密切的,乃至于約到他家里拍照,順便親吻摟抱一番。但羅成私下對(duì)我和龍哥說(shuō),跟那些女生就是瞎玩,當(dāng)不了真的,他打心里看不起那些小騷貨。
龍潛嘴上雖說(shuō)對(duì)女生不感興趣,但我暗暗察覺(jué)到他對(duì)我們班上的傅曉敏頗有好感,經(jīng)常向我打聽(tīng)有關(guān)她的消息。他來(lái)找我和羅成的時(shí)候,會(huì)有意無(wú)意地先往教室里掃上幾眼,看傅曉敏是否在,要是她在,他會(huì)盡量多待一會(huì)兒。
傅曉敏是我們生物老師的女兒,有一張嫵媚的瓜子臉,發(fā)育得很早,身材苗條婀娜,胸前乳房?jī)牲c(diǎn)隆凸,在夏天穿T恤時(shí)尤顯豐滿(mǎn)。她的課桌正好在我的后面,平時(shí)很少和我說(shuō)話,只在做作業(yè)有疑問(wèn)的時(shí)候會(huì)問(wèn)我。倒是跟她同桌的戴著一副圓眼鏡的李玲,常常拍我的后肩,問(wèn)這問(wèn)那。
龍潛來(lái)找我聊天,自然也就注意到了傅曉敏。兩人偶爾說(shuō)一些無(wú)關(guān)痛癢的話,但我發(fā)現(xiàn)龍潛的眼神是不一樣的,顯得格外深沉,傅曉敏也會(huì)莫名其妙地臉紅。
似乎羅成沒(méi)有注意到龍潛對(duì)傅曉敏的細(xì)微表現(xiàn),有時(shí)我們?cè)谝粔K兒,他肆無(wú)忌憚地談起傅曉敏,說(shuō)那個(gè)女生的身段真性感,要泡就泡這種妞兒,多帶勁兒啊。龍潛聽(tīng)了一言不發(fā)。
羅成還利用他的派出所所長(zhǎng)叔叔的優(yōu)勢(shì),從他家里偷出了好幾盤(pán)香港三級(jí)片錄像帶,拿到自己家里播放給我們看。鎮(zhèn)上的電影院關(guān)門(mén)了,但錄像廳卻興起了好幾家,有一個(gè)慣例,就是在深更半夜放三級(jí)片,頗吸引了一些年輕小伙。
派出所的警察也去查,罰點(diǎn)款沒(méi)收幾盤(pán)錄像帶就完事,該營(yíng)業(yè)的照常營(yíng)業(yè)。警察把沒(méi)收來(lái)的一部分錄像帶送給領(lǐng)導(dǎo),另一部分帶回自己家里過(guò)癮。羅成叔叔的家里就有一大堆三級(jí)片,拿走幾盤(pán)根本不會(huì)被發(fā)覺(jué)。
第一次偷窺那種赤身裸體肉搏戰(zhàn)的三級(jí)片,我們心跳血流加速、倍感刺激的同時(shí),又隱約有一種犯罪緊張感。而羅成早就看過(guò)多次了,對(duì)肉搏女主角脫口而出、談笑風(fēng)生。與他的熱情推薦相比,龍潛對(duì)這類(lèi)三級(jí)片興致不高,看完后只淡淡說(shuō)一聲,以后不看這玩意兒了。
這話像當(dāng)頭潑了一瓢涼水,很令羅成沮喪。而我此后卻逐漸養(yǎng)成了一個(gè)上癮的丑陋習(xí)慣,直到許多年后才戒掉。
年輕的時(shí)候嫌時(shí)間走得太慢,年老的時(shí)候嫌時(shí)間過(guò)得太快,其實(shí)時(shí)間還是按著自己的步伐不緊不慢地走,只是一個(gè)人的心境與狀態(tài)變了。
如今回想起來(lái),我和龍潛、羅成形影不離的時(shí)期也就兩年左右,有關(guān)的那些事說(shuō)起來(lái)也很簡(jiǎn)單,無(wú)非是一些雞毛蒜皮,但從另一個(gè)角度而言,又似乎很重要。
1994年下半年,龍哥考上縣城的紅橋二中,念高中去了。羅成已經(jīng)退學(xué),也隨父母搬去了縣城,他家在縣城新置了房產(chǎn),他爸改作了房產(chǎn)商。三人組算是終結(jié)了。
散伙的那一天,我們?cè)谇喑?zhèn)中學(xué)的各個(gè)場(chǎng)所擺出各種姿勢(shì),用羅成的相機(jī)拍了不少合影。龍潛還特意把傅曉敏叫來(lái),把自己的一張照片題字給她,說(shuō)是留一個(gè)紀(jì)念。羅成在一旁趁機(jī)抓拍了幾張他倆的合影,每人分發(fā)一張。而龍潛悄悄把一封信塞給了傅曉敏。
在鎮(zhèn)上的一家餐廳里,羅成仰脖喝著啤酒,嘴里說(shuō)道,自己早就不想讀書(shū)了,他老子也逼不了他,只要他去縣城先熟悉一下建筑工程。龍潛說(shuō),反正我也在縣城上高中,咱們隨時(shí)還可以碰頭。
整個(gè)聚餐并不算悲傷,見(jiàn)面的機(jī)會(huì)還多著呢。由于家住得近,假期里我和龍潛依然來(lái)往密切,只是很少見(jiàn)到羅成了。
在學(xué)校我一下子變得孤單起來(lái),倒是傅曉敏跟我說(shuō)話的次數(shù)多了,她愛(ài)問(wèn)跟龍潛有關(guān)的事,問(wèn)題甚至顯得幼稚,而我總是添油加醋,把龍潛說(shuō)得神乎其神。
臨近畢業(yè)的那學(xué)期,老師們也管得格外嚴(yán)厲,想把升學(xué)率搞上去,這關(guān)系到他們的獎(jiǎng)金、職稱(chēng)。傅曉敏的父親上生物課時(shí),還對(duì)早戀的學(xué)生不斷旁敲側(cè)擊,愛(ài)用一根食指敲著講臺(tái),一板一眼地告誡:“我是教生物的,知道你們這個(gè)年齡是危險(xiǎn)階段。人類(lèi)跟動(dòng)物發(fā)情一樣,男女同學(xué)受雌雄性激素刺激,容易產(chǎn)生好感,但是啊,但是啊,千萬(wàn)不要偷吃禁果。這個(gè)年齡段出了事就會(huì)影響終生,要注意時(shí)刻給自己敲警鐘。”他實(shí)在是自作高明,卻根本不了解她女兒的心思。
最可笑的是,我的一篇狗屁作文也被老班主任貼在公布欄里,供全班同學(xué)觀瞻。這篇作文無(wú)甚可取之處,只是戲言快要畢業(yè)考試,自己復(fù)習(xí)時(shí)間太緊張,連撒一泡尿也來(lái)去匆匆。
老班主任很欣賞“連撒一泡尿也來(lái)去匆匆”這一句,特意用粗大的紅筆隆重標(biāo)了出來(lái),向全班同學(xué)宣揚(yáng),什么是學(xué)習(xí)精神,這就是爭(zhēng)分奪秒的學(xué)習(xí)精神。那些上自習(xí)課借口頻繁去廁所實(shí)則偷玩的同學(xué)應(yīng)該感到慚愧,應(yīng)該好好向我學(xué)習(xí)。
被樹(shù)立為學(xué)習(xí)榜樣之后,一些男生就拿我開(kāi)涮,給我起外號(hào)叫“來(lái)去匆匆”,我也只好哭笑不得。
是考高中還是靠中專(zhuān)呢?這是一個(gè)問(wèn)題。很快這個(gè)問(wèn)題被解決了,省重點(diǎn)高中紅橋二中提前來(lái)學(xué)校招生,一場(chǎng)考試過(guò)后,我被順利錄取了,傅曉敏也一同被錄取。拿到錄取通知書(shū)后,我立馬打包回家,以最快的速度告別了青朝鎮(zhèn)中學(xué)。
誰(shuí)知甫一進(jìn)家門(mén),就遭到父親劈頭蓋臉的一頓臭罵,考中專(zhuān)不是挺好啊,非要讀什么高中,考不上大學(xué)你就報(bào)廢了,就跟老子一塊兒挑大糞、修地球。要讀高中也可以,有本事你自己掙學(xué)費(fèi)去,別伸手跟老子要錢(qián)!
我他媽的就自己掙學(xué)費(fèi)!第二天我就去了鄰村的磚廠做搬運(yùn)工,一天活干下來(lái),身上全是泥,骨頭架子都快散掉了。我憋著一口氣在那里干了兩個(gè)月,暑假期間掙了一千多塊,一個(gè)學(xué)期的花費(fèi)夠了。
龍潛來(lái)磚廠看我的時(shí)候,調(diào)侃道,這是我的老本行,沒(méi)想到你也干得動(dòng)啊。我告訴他,以后咱們又在一塊兒了,傅曉敏也考上了二中。他沉默著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
當(dāng)我回家把一卷錢(qián)塞給母親時(shí),她掀起我的褲管,看見(jiàn)我兩手兩腳的血泡,忍不住眼淚簌簌流下來(lái)。我卻嘿嘿笑了,我終于自己作了一回命運(yùn)的主。什么破中專(zhuān)我才不稀罕呢,我要考大學(xué),去北京、上海,我要遠(yuǎn)走高飛,離開(kāi)青朝鎮(zhèn)這個(gè)連做夢(mèng)都覺(jué)得膩煩的地方。
1995年下半年,我和龍潛在紅橋二中會(huì)師,每天晚飯后又開(kāi)始了從前的讀書(shū)會(huì),偶爾傅曉敏也會(huì)加入進(jìn)來(lái)。學(xué)校位于縣城北面,背靠一座山,名為鼎山,形如一尊倒扣的巨鼎,山上林木茂盛,景致如畫(huà)。
至于紅橋縣名的由來(lái),據(jù)傳是元朝末年天下大亂,這里的原住居民遭到大屠殺,血流成河,把縣城里的那座著名老石橋都染紅了,從此石頭變成了紅色,再也褪不去。鼎山上又多楓樹(shù),到了秋天到處一片赤紅,仿佛一腔流不盡的英雄血。
傍晚時(shí)分,站在半山亭里,俯瞰山下縣城全景,不由得令人生出一股揮斥方遒的豪情。一次龍潛莊嚴(yán)地對(duì)我說(shuō),我們一定要走出去,走出青朝鎮(zhèn)、紅橋縣,到遠(yuǎn)方的大城市去,窩在這里永遠(yuǎn)也不會(huì)有出息。我們的父輩已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)走出去了,但我們一定不能重復(fù)他們的生活,麻木、忍讓、卑微,一輩子唯唯諾諾,被人呼來(lái)喝去,被人瞧不起。
望著遠(yuǎn)處團(tuán)團(tuán)天邊昏暗的云朵,我的心里也是熱乎乎的,攥緊了拳頭暗暗發(fā)誓,有一天我總要離開(kāi)這里,這里沒(méi)有什么值得留戀的,永遠(yuǎn)不要再回來(lái)。
傅曉敏和龍潛偷偷戀愛(ài)了,兩人經(jīng)常密約晚飯后去學(xué)校后山的山道上漫步。而我自覺(jué)識(shí)相地終止了與龍潛的讀書(shū)會(huì),跟其他同學(xué)去學(xué)校操場(chǎng)上打排球。傅曉敏是一個(gè)單純乃至天真的女孩,像大多數(shù)少女那樣,強(qiáng)烈幻想著擁有一段浪漫的戀情,恰好這時(shí)期遇上了龍潛,而他英俊挺拔的身姿、略帶憂郁氣質(zhì)的眼睛,迎合了她想象中的戀人形象。
她被龍潛的一封封情書(shū)打開(kāi)了心扉,那些溫柔而熾烈的詞句像清風(fēng)拂過(guò)她平靜的心湖,漾起一圈圈的漣漪。關(guān)于這一點(diǎn),我必須澄清,這只是我的猜想。
龍潛為什么會(huì)喜歡上她呢?他跟我說(shuō),在青朝鎮(zhèn)中學(xué)時(shí),第一次見(jiàn)到傅曉敏就怦然心動(dòng),那種心動(dòng)之前從來(lái)未有過(guò),后來(lái)就開(kāi)始給她寫(xiě)信,她并沒(méi)有拒絕的意思,相互通信了一段時(shí)間。
到紅橋二中的第一年里,他幾乎每天都盼望著傅曉敏的來(lái)信,晚上躲在宿舍被窩里打手電一遍又一遍讀信,每個(gè)字都背得爛熟于心。他還拍著我的肩膀說(shuō),這種感情跟友情不一樣,兄弟,你還沒(méi)有愛(ài)過(guò)一個(gè)女生,你不會(huì)明白的。但是我絕對(duì)不會(huì)重色輕友,我不是那種人。
作為全縣唯一的省重點(diǎn)高中,紅橋二中為保持高考升學(xué)率,紀(jì)律極為嚴(yán)厲,對(duì)學(xué)生早戀自然是棒打鴛鴦,決不手軟。學(xué)校周?chē)歉邏丸F絲網(wǎng),一下晚自習(xí)就校門(mén)緊閉,看上去跟一座監(jiān)獄差不多。
宿舍里的一位同學(xué)晚上出去玩電游,深夜企圖翻過(guò)鐵門(mén)進(jìn)校,孰料一條大腿跨過(guò)鐵門(mén)時(shí)被門(mén)上的鐵刺鉤住了陰囊,痛得哭爹叫娘,被值夜保安人員發(fā)現(xiàn)才救下。這個(gè)同學(xué)也被學(xué)校傳成了笑話,被起綽號(hào)為爛卵。
而偷偷戀愛(ài)的學(xué)生不敢冒這個(gè)險(xiǎn),晚上就選擇在外面過(guò)夜,還得事先拜托宿舍同學(xué)打掩護(hù),以免老師查夜時(shí)被發(fā)現(xiàn)人不在。夏天的晚上,龍潛和傅曉敏有時(shí)就在外面過(guò)夜,甚至睡在縣城水庫(kù)大壩的草坡上,兩人相互摟著看星星。
在傅曉敏眼里,這似乎就是很浪漫的事。但很快她又厭煩了,星空看多了也很無(wú)聊,何況是躺在露天草地。雖然戀愛(ài)占去了部分時(shí)間、心思,但龍潛的成績(jī)依然很好,他的學(xué)習(xí)天賦在全校也有口皆碑。
差不多每?jī)芍埽_成都會(huì)來(lái)學(xué)校一趟,跟我和龍潛見(jiàn)面聊聊天。退學(xué)才一年多,他卻發(fā)生了巨大的變化,個(gè)頭一下子躥高了,一身花里胡哨的襯衫,也不再理著郭富城式的發(fā)型了,變成了板寸頭,脖子上拴一根大金鏈子,掛著一個(gè)耶穌受難十字架。自行車(chē)早不騎了,改成了一輛鈴木王,車(chē)把手上晃蕩著一個(gè)公文皮包,腰上別著一部大哥大和一部擴(kuò)機(jī)。
“你信這個(gè)啦?”我指著十字架問(wèn)他。“信個(gè)[求]啊!就是一個(gè)裝飾品。”他說(shuō)起話來(lái)一串接一串的臟詞,笑起來(lái)像鴨子嘎嘎的聲音,跟以前的羅成好像變了一個(gè)人,但對(duì)我和龍潛還是很熱情。傅曉敏在的時(shí)候,他還會(huì)開(kāi)些葷玩笑,雖然他知道她和龍潛在戀愛(ài)。龍潛也就一笑置之。
盡管羅成每次騎著鈴木王從校園里呼嘯而過(guò),可學(xué)校里沒(méi)有人敢攔他,因?yàn)樗忠呀?jīng)是縣城響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮惶崦挚芍^無(wú)人不曉。
縣政府當(dāng)時(shí)搞了一個(gè)空前規(guī)模的工程,稱(chēng)為紅橋縣中心市場(chǎng)。這個(gè)中心市場(chǎng)占地?cái)?shù)百畝,除了建成眾多商鋪、批發(fā)店之外,主樓酒店高達(dá)十八層,而此前縣城的最高樓國(guó)貿(mào)商廈才只有六層。
羅成的父親為這項(xiàng)工程拉來(lái)一筆巨額投資,還是工程的主要承包商,為此連縣長(zhǎng)見(jiàn)了他都得滿(mǎn)臉堆笑。羅成退學(xué)后一度每天都跟著他爸,去工地轉(zhuǎn)悠視察一圈,或去拜訪縣城里的各種頭面角色。在眾人的眼里,羅成已經(jīng)成為羅少爺,他出現(xiàn)在哪里,皆是前呼后擁,跟黑社會(huì)頭目的排場(chǎng)已不相上下。
只不過(guò),他找我和龍潛的時(shí)候,仍然喜歡一個(gè)人前來(lái),這也頗讓學(xué)校的不少師生覺(jué)得奇怪。班上同學(xué)向我打聽(tīng)羅成,我很淡然地表示,就是初中同學(xué),聊聊天而已。
的確,羅成邀請(qǐng)我們?nèi)タh城的歌舞廳玩耍,或者去他家的豪宅,但我們從來(lái)沒(méi)去過(guò),稱(chēng)學(xué)習(xí)時(shí)間太緊。他想邀請(qǐng)傅曉敏去玩,也被龍潛制止了,而他也不好意思強(qiáng)求。
第一年的高中生涯,我的學(xué)習(xí)成績(jī)竟然并不好,浮在中游晃蕩,甚至還不如同年級(jí)的傅曉敏,心里很是焦急,這樣下去將來(lái)要考上好大學(xué)肯定沒(méi)戲。龍潛也抽空給我提供一些學(xué)習(xí)建議,但收效不大,他就安慰我不要心急,還有兩年才考大學(xué),一切還來(lái)得及。
我就埋頭苦讀,特別是為提高數(shù)學(xué)成績(jī),瘋狂地做各種習(xí)題。沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)參考資料,龍潛就幫我到處去借,想緩解一下我的焦慮感。似乎老天捉弄,期末考試的成績(jī)單下來(lái),我還是不上不下,給了我一記沉重的悶棍。
說(shuō)實(shí)話,那時(shí)我甚至有些嫉妒龍潛,他不用費(fèi)多大力氣卻幾乎次次名列全年級(jí)前茅,還有閑情逸致從學(xué)校圖書(shū)館借閱《少年維特之煩惱》《罪與罰》等世界名著,跟傅曉敏談?wù)撘恍┨摕o(wú)縹緲的文學(xué)話題。
有一陣子,我賭氣不愿見(jiàn)他們,更不愿見(jiàn)羅成,在內(nèi)心里折磨自己。他媽的,要是考不上大學(xué),還可真要修地球了,那可丟臉丟大了!一股無(wú)名之火郁積在我的胸中,大有隨時(shí)爆發(fā)之勢(shì)。
1996年的那個(gè)夏天,我差點(diǎn)殺人了。
也許是長(zhǎng)年過(guò)度勞累,那個(gè)夏天母親突然精神混亂,陷入崩潰的境地。起初說(shuō)胡話,什么夢(mèng)見(jiàn)狐仙降臨,自己的前生是一棵石榴樹(shù),預(yù)見(jiàn)村里未來(lái)會(huì)發(fā)生洪災(zāi),諸如此類(lèi)不符情理的胡話。后來(lái)行動(dòng)舉止更加不可理喻,坐在一堆雞蛋上說(shuō)要孵化小雞,把一根牛腿骨供奉起來(lái),說(shuō)那是祖先的遺物。
她已經(jīng)瘋掉了。失去理智了。周?chē)泥従舆@樣議論紛紛,心腸多好的人啊,天天起早摸黑,居然瘋掉了,命真苦哇。村里的老太太們更是發(fā)出同情伴以流淚的嘆息。
據(jù)當(dāng)?shù)刂尉皴e(cuò)亂癥的偏方,請(qǐng)能跟神仙對(duì)話的巫婆施法,就可以祛除附在患者身上的妖孽。他們認(rèn)為這是妖孽毒障依附在一個(gè)人身上,致使其精神錯(cuò)亂。
父親無(wú)奈之下就去請(qǐng)鄰縣的一個(gè)巫婆到家來(lái)驅(qū)妖,這巫婆是一個(gè)長(zhǎng)著一對(duì)倒三角眼的老太婆,全家三口人兩老一少都從事驅(qū)妖這個(gè)職業(yè)。在又跳又唱一頓作法之后,她們?nèi)诰尤毁?lài)在我家不走了,其理由是母親中了狐妖的邪氣,需要她們長(zhǎng)期鎮(zhèn)守以免妖氣再來(lái)。每天她們都要吃好喝好,老巫婆更像一只咯咯叫喚的老母雞,神氣地在我家院子里遛彎。只是到晚上臨睡前口中念念有詞,畫(huà)上一道符在門(mén)上,然后打著呼嚕睡過(guò)去了。
母親的病一點(diǎn)也不見(jiàn)減輕,反而更加古怪了,把豬圈里的兩頭豬放出來(lái),趕著它們到處亂跑。最可惱的是,她倒很聽(tīng)那老巫婆的話,要認(rèn)后者為干娘。老巫婆也就更加索取無(wú)度,天天要紅包聲稱(chēng)供給神仙,沒(méi)多久就把我家的積蓄耗光了,而父親感到束手無(wú)策。
家里已經(jīng)沒(méi)有我的容身之地,我就跑去龍潛家寄住。田地里的早稻也熟了,龍潛幫我一塊兒去收割,冒著酷暑打下稻谷,一擔(dān)擔(dān)往家里挑。白天將新打回來(lái)的谷子在曬谷場(chǎng)上曬干,傍晚就攏成尖堆覆上塑料膜,以防夜里淋雨。然而,老巫婆竟指使母親把谷堆統(tǒng)統(tǒng)扒開(kāi),說(shuō)可以驅(qū)散妖氣。結(jié)果半夜下暴雨,把谷子沖得遍地都是,讓我和父親欲哭無(wú)淚。
臨開(kāi)學(xué)的前一天,父親把家里的兩頭豬賣(mài)了,準(zhǔn)備當(dāng)作我的學(xué)費(fèi),存在柜子里。老巫婆看見(jiàn)了就指使母親把這筆錢(qián)悄悄取出來(lái)給她,隨后她帶著全家就開(kāi)溜了。
我和龍潛正好從外面回來(lái),商量返校的事,聽(tīng)鄰居說(shuō)巫婆剛走不久,樣子急匆匆的。我一翻柜子,發(fā)現(xiàn)賣(mài)豬的錢(qián)全沒(méi)了,就反身從我的武器收藏箱隨手撿了一把匕首插在腰上,叫上龍潛一起騎車(chē)去追。一種報(bào)復(fù)的情緒猛烈燃燒起來(lái),我感到自己像史書(shū)中說(shuō)的俠客那樣,一路猛踩著自行車(chē)狂奔。
追了五里多地,在路上截住了巫婆全家,我頓時(shí)撲了上去。我覺(jué)得自己快要瘋了,壓抑已久的怒火噴薄而出,不由分說(shuō)對(duì)巫婆三口一頓拳打腳踢,而她們毫無(wú)還手的能力,隨后我拔出匕首就要捅下去。一旁的龍潛見(jiàn)狀一把抓住我的手腕,喊道,你瘋啦!她們愚昧,你也愚昧,殺她們算什么英雄?
我這才清醒過(guò)來(lái),把匕首狠狠扔在地上,而巫婆全家嚇得哭了,滿(mǎn)臉都是鼻涕眼淚。她們也是可憐的人,這種人在青朝鎮(zhèn)并不少見(jiàn),像蛆蟲(chóng)一樣混吃混喝。
我得承認(rèn),沒(méi)有龍哥的那聲斷喝,也許我真殺人了,然后懊悔一生。十幾年過(guò)去了,現(xiàn)在我再也不會(huì)那樣盲目沖動(dòng),操起刀子就要?dú)⑷恕2贿^(guò),每個(gè)人都有過(guò)殺人的念頭,這不值得大驚小怪。世上總會(huì)有那么一些人,在你的面前出現(xiàn),讓你感到極度惡心,真想一刀子下去,把他們或她們像扎西瓜一樣扎得稀爛。這樣的想法陰暗嗎?也許你和我都一樣陰暗。
就在這個(gè)暑假里,還發(fā)生了一件不大不小的事。后來(lái)才知道,傅曉敏和羅成一起去桂林玩了一趟。原來(lái)她假期想去旅游,就打電話給羅成,問(wèn)他推薦哪里值得一去。羅成說(shuō)自己正想去桂林,可以一塊兒去,傅曉敏欣然同意,瞞著家里就去了。
兩人在桂林玩了兩個(gè)星期,回來(lái)以后,還經(jīng)常互通電話,但龍潛并不知情。開(kāi)學(xué)之后,傅曉敏和龍潛依然像過(guò)去一樣,只不過(guò)她嘴里不時(shí)會(huì)說(shuō)羅成不錯(cuò),對(duì)朋友很慷慨,對(duì)龍潛卻沒(méi)有以前那樣熱情了。他一次翻開(kāi)她的書(shū),書(shū)里夾著一張她和羅成在桂林的合影,就問(wèn)怎么回事。傅曉敏解釋了一下,說(shuō),這沒(méi)什么呀,就是湊巧一起去旅游了,羅成也沒(méi)對(duì)我怎樣。龍潛把這事又告訴了我,但我們都沒(méi)太往心里去。
母親的病倒是奇跡般的好了,又恢復(fù)了正常。秋天的時(shí)候還跑來(lái)學(xué)校給我送棉被,單薄的身影在風(fēng)中像是一張剪紙。我見(jiàn)了頓覺(jué)鼻頭一酸。
進(jìn)入了高三,龍潛的學(xué)習(xí)節(jié)奏一下子緊張起來(lái),跟我見(jiàn)面的次數(shù)少了,連傅曉敏也很少約會(huì)了。這期間羅成來(lái)找過(guò)我們一次,他請(qǐng)我們?cè)谝患覍W(xué)校附近的餐館吃飯,用大老板式的語(yǔ)氣高聲喊買(mǎi)單,隨后神秘兮兮地說(shuō),縣城里新開(kāi)了一條休閑按摩街,要不要去玩一玩,我請(qǐng)客!里面有很多漂亮妹子,可以帶去賓館開(kāi)房的,你們還沒(méi)玩過(guò)吧,學(xué)習(xí)那么緊張干嗎,放松一下。
對(duì)于他的美意,我們嚴(yán)詞拒絕了。龍潛生氣地說(shuō),你當(dāng)我們是什么人啦,要玩你去玩。羅成見(jiàn)龍潛生氣,趕忙賠著笑解釋?zhuān)自挷皇钦f(shuō),一起扛過(guò)槍?zhuān)黄疰芜^(guò)娼,一起蹲過(guò)班房,才是鐵哥們兒嘛。
他又故作感慨,還是學(xué)校的女生清純啊,不像那里的妹子,個(gè)個(gè)都一副婊子相。這次聚會(huì)我們不歡而散,之后羅成再也沒(méi)主動(dòng)來(lái)找我們,而龍潛也告誡傅曉敏不要再跟羅成聯(lián)系。但她撇了撇嘴說(shuō),他不是你的哥們兒啊,犯得著那么緊張嗎?
說(shuō)也奇怪,我的成績(jī)竟?jié)u漸好轉(zhuǎn)了,幾次考試都名列班上前三甲,心情也輕松了許多。
一個(gè)周末下午,我陪同桌去縣城的新華書(shū)店買(mǎi)書(shū),剛踏入店門(mén),忽然一輛摩托從街上掠過(guò),車(chē)上的兩個(gè)身影格外熟悉。出來(lái)定睛一看,竟然是羅成騎著摩托,后座上載著傅曉敏,她緊緊摟著他的后腰,頭靠在羅成的背上,看起來(lái)很親密。
我吃了一驚,心想這事要不要告訴龍潛呢?但又擔(dān)心影響他的學(xué)習(xí)情緒,還是壓一下吧。也許羅成就是帶傅曉敏兜一下風(fēng),可能沒(méi)什么事。過(guò)了兩天我也就把這事淡忘了。
學(xué)校的日子重復(fù)而單調(diào),但也過(guò)得很快。元旦放假三天,我和龍潛就搭車(chē)一道回家,回去才知道他家出事了。他的二姐被當(dāng)屠夫的姐夫攆回娘家了,屠夫痛罵她是婊子、爛貨、不要臉,吵嚷著要離婚。
事情原來(lái)是這樣的。二姐人長(zhǎng)得美,出嫁前去深圳打過(guò)兩年工,跟家里人說(shuō)是在玩具廠,實(shí)際上她在休閑中心做按摩小姐。當(dāng)時(shí)龍潛的父親治病正需要錢(qián),龍潛也休學(xué)了,一家人都被錢(qián)難倒了,二姐一急之下就在深圳與幾個(gè)同鄉(xiāng)姐妹一起干起了皮肉生意。
做了兩年她也攢了一些錢(qián),就洗手不干了,回來(lái)后經(jīng)人說(shuō)媒嫁給了屠夫。屠夫雖是一個(gè)大老粗,對(duì)二姐動(dòng)輒打罵,但她還是忍了下來(lái)。
本來(lái)二姐的秘密也沒(méi)人知道,跟屠夫的日子還能過(guò)下去,偏偏她在深圳的一位老姐妹這時(shí)回鄉(xiāng)了。這老姐妹平日無(wú)所事事,整天跟村里的中年婦女們磨嘴皮,炫耀自己在大城市的見(jiàn)聞,大嚼舌頭之際,一不留神就把二姐做小姐的事抖出來(lái)了。風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)立即傳了出去。屠夫聽(tīng)到后暴跳如雷,當(dāng)即把二姐一頓暴打,還罵著要把她休了。
龍潛的父母都是老老實(shí)實(shí)的傳統(tǒng)農(nóng)民,一心指望著兒子能考上大學(xué),女兒們能過(guò)個(gè)安穩(wěn)日子,哪曾想到會(huì)有這種事。他的父親早年受過(guò)風(fēng)寒,加上其他病,身體本就不好,一直咳嗽氣喘,聽(tīng)說(shuō)女兒的丑事,也指著回來(lái)的女兒直罵“不要臉”,接著流著淚罵自己無(wú)能,老是拖累子女,連一擔(dān)水都挑不了。經(jīng)過(guò)這么一次刺激,他舊病發(fā)作,躺在床上再也沒(méi)起來(lái)。
一回到家,龍潛就聽(tīng)到村里的流言蜚語(yǔ),還有人在背后悄聲議論,靠賣(mài)屄賺錢(qián),這都啥世道啊,也不怕丟祖宗的臉呢。龍潛氣得臉色鐵青,想發(fā)作又無(wú)處可去。
二姐從小就疼他,大姐家里窮,這些年自己上學(xué)的學(xué)費(fèi)也主要是二姐支持的,他不怨二姐,只是恨世道不公。我去看他的時(shí)候,想安慰他一下,他怔了半晌,長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō),這社會(huì)咋這樣不公平呢,為掙一點(diǎn)學(xué)費(fèi),全家都累死累活。我們哪點(diǎn)比別人差,到頭來(lái)還是這樣。你看羅成什么事都不干,天天逍遙快活。什么兄弟,可笑!我勸他心里想開(kāi)點(diǎn),事情過(guò)去就好了。
說(shuō)要鬧著離婚,屠夫其實(shí)也有點(diǎn)舍不得,只不過(guò)面子上掛不住,二姐住在娘家僵持著也沒(méi)有回去。然而沒(méi)多久,龍潛的父親病情日重,快過(guò)年的前一個(gè)晚上吐血死了。恰逢寒假期間,棺材在家停放了幾天,吹吹打打辦了一場(chǎng)白喜事,也就草草下葬了。龍潛的手臂上挽著黑紗,臉上整日陰沉沉的,也不說(shuō)話,更不出門(mén),就是悶頭幫家里干活兒,晚上趴在燈泡下復(fù)習(xí)功課。
那一陣子,我瞅著他的樣子,也幫不上什么忙,就跟傅曉敏打電話,希望她勸慰一下他。誰(shuí)知電話打到她家里,她爸也就是那個(gè)生物老師,說(shuō)傅曉敏和同學(xué)去海南旅游了,還沒(méi)回來(lái)。在學(xué)校整天讀書(shū),腦子容易憋壞,假期出去開(kāi)闊一下視野也好。他說(shuō)話還是一板一眼的腔調(diào)。開(kāi)闊你媽個(gè)頭!我在心里罵道,隨即掛了電話。
到底龍哥知道了傅曉敏和羅成的關(guān)系。那是在寒假結(jié)束開(kāi)學(xué)后,周末羅成已經(jīng)公開(kāi)來(lái)學(xué)校接傅曉敏出去了。此前我也提醒過(guò)龍潛,多關(guān)心一下傅曉敏,別把她晾著了,但他那陣子心情不好,模擬高考的成績(jī)也有所下降,就沒(méi)太在意我的話。
等到這個(gè)時(shí)候,他就去找傅曉敏談話,她磨蹭了好幾天,很不情愿地接受了他的約會(huì)。傅曉敏不肯到學(xué)校后山上相見(jiàn),于是兩人約定在縣城公園里碰頭,見(jiàn)面還沒(méi)怎么說(shuō)就大吵了起來(lái)。龍潛質(zhì)問(wèn)她為什么要瞞著自己跟羅成交往,為什么一點(diǎn)也不顧他的感受?
傅曉敏一連串的反問(wèn)讓他驚愕。以前我喜歡你,是因?yàn)槲掖牢矣字桑X(jué)得你學(xué)習(xí)好,做事有主見(jiàn)。可你呢,就知道跟我談文學(xué)、談歷史,談人生理想,其實(shí)我一點(diǎn)都不感興趣。你以為躺在草地上看星星就浪漫了?你除了給我寫(xiě)過(guò)幾封信,說(shuō)一些空話,你送了我什么像樣的東西?一樣都沒(méi)有。你總是沉浸在自己的世界里,你知道我心里想什么嗎?你考慮過(guò)我的感受沒(méi)有?你要是考不上大學(xué)怎么辦?難道要我跟你回家種地、喂豬養(yǎng)雞?我喜歡上羅成怎么啦,他人長(zhǎng)得不比你差,也會(huì)關(guān)心人。他帶我去過(guò)的地方,你可能一輩子也沒(méi)機(jī)會(huì)去。沒(méi)錯(cuò),他家是有錢(qián),有錢(qián)總比沒(méi)錢(qián)好吧。就算我看上他家的錢(qián)怎么啦,現(xiàn)在誰(shuí)不喜歡錢(qián)。我不想傷害你,羅成也不想傷害你。咱們好說(shuō)好散,以后你走你的陽(yáng)關(guān)道,我走我的獨(dú)木橋,誰(shuí)也別管誰(shuí)!
她還把龍潛寫(xiě)的信都退還給了他,龍潛氣得把一封封信扯得粉碎,撒了一地。回校后他叫我出去,把事情經(jīng)過(guò)告訴了我,狠狠怒斥道,兄弟之妻不可欺,羅成他媽的怎么這樣,原來(lái)他來(lái)學(xué)校看我們就是為了打傅曉敏的主意。
我極力勸他,傅曉敏跟你可能并不合適,分了也未必不好。現(xiàn)在還是高考最要緊。只是羅成確實(shí)太他媽的不仗義了,說(shuō)一套做一套,這哪是兄弟的做法嘛。龍潛咬緊下唇說(shuō),我他媽的太失敗了,我他媽的就是不服,我一點(diǎn)也不比別人差,為什么總要委曲求全,處處低聲下氣。
1997年3月下旬,南方春意早發(fā),鼎山遍山紅杜鵑已開(kāi),楓樹(shù)也已吐芽,松柏愈顯蒼翠,灌木叢也抽出了嫩枝。那天上午十時(shí)左右,學(xué)校突然響起廣播,要求全校學(xué)生到操場(chǎng)上集合,校領(lǐng)導(dǎo)有緊急事情通報(bào)。老師和學(xué)生們紛紛涌出教室,往操場(chǎng)上趕去,一邊猜測(cè)發(fā)生了什么緊急意外。
原來(lái)當(dāng)日清早,縣城一位退休的老工人上了鼎山,扛著鳥(niǎo)銃去樹(shù)林子里打斑鳩。剛爬過(guò)半山亭之后,瞅見(jiàn)林間空地上竟躺著一張百元大鈔,老頭驚喜萬(wàn)分,彎腰拾在手里,又覺(jué)得納悶,誰(shuí)把錢(qián)掉在這里呢?往前走了幾米,又發(fā)現(xiàn)幾張百元大鈔,拾得在手又向前走了幾米,發(fā)現(xiàn)數(shù)十張百元大鈔散落在地上。
老頭一一撿起,正竊喜天降元寶時(shí),又向前面的灌木叢走了幾步,一具尸首頓時(shí)呈現(xiàn)在眼前。尸體腹部被捅了好幾刀,血流了一大攤,半邊臉都被砸爛了,只是一身深紫色的休閑西服還能認(rèn)得出來(lái)。
老頭嚇得魂飛魄散,大喊,殺人啦!錢(qián)也不要了,一路連滾帶爬,跑到紅橋二中值班室報(bào)警。
學(xué)生們?nèi)w集合在操場(chǎng)上,彼此交頭接耳談殺人的消息,恐懼、興奮而緊張。校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任站在主席臺(tái)上繼續(xù)喊話,警察已經(jīng)封鎖了現(xiàn)場(chǎng),正在調(diào)查案件。從今天起,誰(shuí)也不準(zhǔn)上后山去,發(fā)現(xiàn)可疑的人員立即向?qū)W校保衛(wèi)處報(bào)告。
正在講話之際,一個(gè)人從主席臺(tái)后面蹣跚著上了臺(tái),所有的人都把視線投向他,驚訝得說(shuō)不出話來(lái)。那個(gè)人是龍潛,他頭發(fā)混亂,臉色難看至極,聲音冷冰冰的,向校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任說(shuō),人是我殺的。臺(tái)下立刻炸開(kāi)了鍋,校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任也傻了眼,周?chē)谋0踩藛T隨即撲了上去,把龍潛雙手反剪背后按倒在地。我頓時(shí)也蒙了,整個(gè)人都僵在那里,好像是在夢(mèng)里,想動(dòng)卻動(dòng)不了。
片刻工夫之后,一群警察趕來(lái)學(xué)校把龍潛帶走了,警笛狂鳴。鄰班的傅曉敏當(dāng)場(chǎng)手腳發(fā)軟,倒在了地上,被幾個(gè)同學(xué)七手八腳抬往了校醫(yī)院。
接下來(lái)幾天公安局來(lái)學(xué)校持續(xù)調(diào)查,很多老師學(xué)生都被叫去問(wèn)話,我也被叫去了,但我堅(jiān)持說(shuō)自己根本不了解情況。我確實(shí)不清楚龍潛殺人的具體情況,直到后來(lái)我才勉強(qiáng)得知整個(gè)事情的大致經(jīng)過(guò)。
案發(fā)的當(dāng)天中午,龍潛在校外公共電話亭里撥通了羅成的大哥大,說(shuō)有要事找他談一談。羅成問(wèn)什么事,是不是跟傅曉敏有關(guān)?龍潛回答說(shuō)沒(méi)錯(cuò),就想把這事了結(jié)了。兩人約好傍晚時(shí)分在鼎山的半山亭見(jiàn)面。
龍潛把我過(guò)去送給他的那把匕首插在腰上,藏在衣服下面。一直以來(lái),這把匕首都藏在他的枕頭下面,很珍愛(ài)這件禮物。他說(shuō),帶匕首去只是想嚇唬一下羅成,并不想非殺他不可。兩人在半山亭會(huì)面后,龍潛說(shuō),再往山上走一走吧,就接著在林子里走了一段路。羅成不耐煩,說(shuō),有話就講吧。龍潛停住腳步,盯著他冷冷地說(shuō),傅曉敏跟你好,我不怪你,是她自己愿意的。我只希望以后你真心對(duì)她好。
你想錯(cuò)了。羅成答道,我們是哥們兒,我不會(huì)搶你的馬子。我就是跟傅曉敏玩一陣子,現(xiàn)在我都可以把她還給你。你知道嗎?在青朝鎮(zhèn)中學(xué)的時(shí)候,我就想泡她,但一直都因?yàn)槟阆矚g她,看在你的面子上,我才沒(méi)有下手。后來(lái)是你對(duì)她不關(guān)心,她才跟我好的,你也不能怪我。告訴你吧,我就是想搞她,你以為我會(huì)真喜歡她,怎么可能啊,我想搞的女人還多著呢。說(shuō)實(shí)話,我很看重咱們的兄弟情分,特別是你,我一直把你當(dāng)作兄弟。我知道這事我對(duì)不住你,這些錢(qián)就算是我欠你的,你也需要錢(qián)花。
羅成抽出一沓百元大鈔遞給龍潛,被他一把打落在地。
龍潛,別裝清高了!羅成倒很平靜,說(shuō)道,你家里的情況我又不是不知道,我也是好心幫你一把。現(xiàn)在的社會(huì)誰(shuí)跟錢(qián)有仇啊,你看我都不讀書(shū),二中的校長(zhǎng)、老師見(jiàn)了我不也點(diǎn)頭哈腰,他媽的縣委書(shū)記見(jiàn)了我都客客氣氣,為什么啊?因?yàn)槲野钟绣X(qián),他們今后還得求我。有錢(qián)我就是殺了人,也有人幫我罩著。再說(shuō)上大學(xué)不也是賺錢(qián),現(xiàn)在還有女大學(xué)生做雞呢。龍潛,你要是考不上大學(xué),我?guī)湍憬榻B到我爸的公司去……
話未說(shuō)完,一把匕首扎進(jìn)了羅成的肚子,緊接著又是幾下。龍潛號(hào)叫著,操你媽?zhuān)闼闶裁礀|西啊!你了不起,你算個(gè)屁啊,你就是一堆臭狗屎!羅成鼓突著眼睛雙手捂著肚子癱了下去,臉上接著遭到一塊石頭的猛砸。
打夠了之后,龍潛頓時(shí)恐懼起來(lái),把羅成的尸體拖到灌木叢中,把匕首也扔了。抖著手撿起那沓鈔票,走了幾步又隨手撒了,在山溪中洗了一把臉和手。洗臉的時(shí)候,一股無(wú)名野花淡淡的香味突然鉆入鼻孔,他深深吸了一口,身上每個(gè)毛孔都感到前所未有的輕松、快慰。
悄悄潛回學(xué)校宿舍已經(jīng)天黑,同學(xué)都上晚自習(xí)去了,宿舍內(nèi)空無(wú)一人。他換了一身衣服,躺到上鋪的床上裹進(jìn)被子中,感到渾身發(fā)抖、發(fā)涼。下晚自習(xí)后,有同學(xué)問(wèn)他怎么了,他稱(chēng)有病去醫(yī)院了。直到第二天上午,聽(tīng)到學(xué)校的廣播,他爬起來(lái)發(fā)了一會(huì)兒呆,向操場(chǎng)上走去……
但事情的真相到底是這樣嗎?我并沒(méi)有肯定的信心,也許只是我一廂情愿的構(gòu)思。
整個(gè)紅橋縣城都沸騰了,消息像瘟疫一樣傳開(kāi),二中學(xué)生因失戀殺死好友,本縣大老板的公子被學(xué)生捅死,諸如此類(lèi)的消息越傳越遠(yuǎn)。這樁兇殺案后來(lái)定性為情殺,犯人龍潛不甘女友被搶?zhuān)瑳_動(dòng)之下拔刀殺死情敵。
由于龍潛已經(jīng)超過(guò)十八歲,殺人手段殘忍,半年后被法院判處死刑。本來(lái)自首還有判死緩的余地,因羅成的父親痛失獨(dú)子,上下打點(diǎn),揚(yáng)言非要一命償一命,置龍潛于死地不可。龍潛被執(zhí)行死刑后,骨灰讓二姐領(lǐng)回了家,葬在其父的墓旁。傅曉敏則因精神受到刺激,她爸來(lái)校辦了休學(xué)手續(xù),把她接走了。后來(lái)再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。
學(xué)校在鬧騰了一陣之后,又恢復(fù)了平靜,好像什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。只是我一直不信龍潛會(huì)因情殺死羅成,他沒(méi)有那么不理智。等到第二年我考上大學(xué)時(shí),大家都不再提起那樁案件了,好像那已經(jīng)是一件很遙遠(yuǎn)的事情。
于校方而言,升學(xué)率才是第一位的,慶祝高考勝利的大紅榜也在校園貼了出來(lái),占據(jù)了最顯眼的位置。考上大學(xué)的學(xué)生家長(zhǎng)們輪番宴請(qǐng)學(xué)校老師,彼此說(shuō)著恭喜道謝的話,喝得面紅耳赤。這些家長(zhǎng)還在縣電視臺(tái)點(diǎn)播電影,標(biāo)明恭賀某某的子女考上大學(xué),特此點(diǎn)播電影以饗觀眾。
那個(gè)夏末的早上,我離開(kāi)了我所詛咒的青朝鎮(zhèn),要前往縣城火車(chē)站再轉(zhuǎn)車(chē)上海去讀大學(xué),村里很多人來(lái)送我,就連黑崽也來(lái)了,熱情地跟我握手道別。龍潛的二姐也來(lái)了。在送別的人群中,她靜靜地站在那里,朝我揮了揮手,宛如一尊高貴美麗的雕像。
那一刻,無(wú)數(shù)種情緒涌上我的心頭,淚水模糊了我的雙眼。我真的理解龍潛、羅成、傅曉敏嗎?我不敢確定。但我覺(jué)得我的一部分隨著龍潛一起死去了,而他的一部分又在我身上繼續(xù)活著,我要大踏步走下去。
車(chē)子開(kāi)動(dòng)了,想起了那年我們?nèi)顺摹端帧罚肫鹆藥拙涓柙~:“永遠(yuǎn)在內(nèi)心的最深處,聽(tīng)見(jiàn)水手說(shuō)/他說(shuō)風(fēng)雨中這點(diǎn)痛算什么/擦干淚不要問(wèn),至少我們還有夢(mèng)/他說(shuō)風(fēng)雨中這點(diǎn)痛算什么/擦干淚不要問(wèn)為什么……”
上大學(xué)之后,我很少回老家,假期里就去打工賺點(diǎn)生活費(fèi),不太愿意回去。跟中學(xué)老師和同學(xué)更是斷絕了聯(lián)系。一晃十幾年過(guò)去了,跟老家的人事都漸漸陌生了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像隔著一層迷霧。然而,有時(shí)回想起來(lái),卻又無(wú)比清晰,涂抹不去。
現(xiàn)在,我在北京做一名上班族,每天隨著地鐵的人潮人海出沒(méi),工作貌似兢兢業(yè)業(yè),其實(shí)什么事都沒(méi)干成,時(shí)時(shí)倍感苦悶而無(wú)聊。
一個(gè)周末,天空飄著一層朦朧的灰霾,我在公園里遛彎、發(fā)呆的時(shí)候,忽然接到一個(gè)從深圳打來(lái)的陌生電話,老家口音,原來(lái)是坐在后排的李玲。很多年中斷了聯(lián)系,不知道她怎么打聽(tīng)到了我的手機(jī)號(hào)。
她笑嘻嘻地說(shuō),當(dāng)年她其實(shí)在心里暗戀我,但我像是一根木頭不開(kāi)竅。她還不經(jīng)意中談到了龍潛、傅曉敏:他就是個(gè)神經(jīng)病啊,害人害己,活該!傅曉敏現(xiàn)在好得很,比以前更漂亮哩,嫁給了紅橋縣的一個(gè)房地產(chǎn)老板,縣城的一半樓盤(pán)都是他老公蓋的。她喜歡去國(guó)外旅游、購(gòu)物,還生了一對(duì)龍鳳雙胞胎,我們老同學(xué)都羨慕得不行……沒(méi)聽(tīng)完她的絮絮叨叨,我悄悄掛上了電話。
公園里附近的小廣場(chǎng),一群大爺大媽戴著口罩,播放著高分貝的俗不可耐的音樂(lè),搖晃著臃腫的身軀,在薄霾中跳著廣場(chǎng)舞,好像世界如此美好。
(標(biāo)題書(shū)法:馬振水)
責(zé)任編輯 白連春