王 謙
中國藝術研究院在讀博士
啟功:那個比齊白石小五十歲的“小孩子”
王 謙
中國藝術研究院在讀博士
前些年常去北京琉璃廠逛書店,捎帶看看書畫店,時常看到署名前綴為“愛新覺羅”的書家、畫家的作品,簡介中往往稱其為皇族,至于系出哪一支皇帝血脈,卻又語焉不詳,——擺明了是為賣商品畫而亂冒人家的子孫。也有的無名畫家并不讓自己姓“愛新覺羅”,而是改姓“溥”,名字取單字,也是一副讓外行買家誤以為是皇家血脈,倘懂行的人較真問起,便說這其實是畫家的字號,這是比較聰明的一路。
啟功先生是清朝雍正皇帝九世孫,祖上是雍正皇帝家的正宗“五阿哥”、“和親王”弘晝,其出生只比弘歷晚一個時辰。即便家道中落,血脈一樣是正宗的,他卻公開聲明自己“姓啟名功”,遺棄“愛新覺羅”這一在許多人眼里的皇脈招牌。前述兩類書畫家在啟老夫子面前,豈不當羞死?
啟功將自己臥室兼書房名之曰“堅凈居”,自號“堅凈翁”。一方古硯,上有銘文:“一拳之石取其堅,一勺之水取其凈。”“堅”、“凈”二字正是啟功先生人格與處世方式的映射。

啟功書法
坊間流傳的啟功軼事中,單是說他遇到有人假冒他的書法作品賣錢的段子,就有幾種版本。比如,在琉璃廠看到署名啟功的贗品,當有人請斷真?zhèn)螘r,啟老一笑:“比我寫得好。”稍過一會兒,又改口說:“這是我寫的。”事后他向隨行的弟子解釋說:“人家用我的名字寫字,是看得起我,再者,他一定是生活困難缺錢,他要是找我來借錢,我不是也得借給他?……