三個故事告訴你真實的耶路撒冷

本報赴耶路撒冷特約記者　紀雙城

“世界若有十分哀愁，九分在耶路撒冷”，隨著美國總統特朗普宣布承認耶路撒冷為以色列首都，新一輪抗議、沖突、暴力事件再次在這個三大宗教的圣地上演，外界不禁擔心，“九分哀愁”之上又將再增添多少不幸？“特朗普在為謀求連任尋找加分的機會，卻將耶路撒冷推到風口浪尖。”耶路撒冷當地一名叫薩達姆的司機對《環球時報》記者說。美國發表這一重要聲明的當天，記者星夜趕到耶路撒冷。身在這座城市，感受不到猶太人熱烈慶祝的氣氛，看到的只是大街小巷巡邏警察晝夜不停進行警戒的身影。

猶太人阿舒勒：

美國遷館？這座城市經歷太多，我們早已學會“眼見為實”

由于時差關系，特朗普12月6日宣布承認耶路撒冷是以色列首都時，耶路撒冷已經入夜。在冷清的街道上，《環球時報》記者沒有看到歡呼雀躍的人群，也沒有看到憤怒不滿的示威者。在這一夜，耶路撒冷仿佛沒有聽到特朗普的這一聲明。7日清晨，記者步行路過耶路撒冷市政廳，看到建筑物門前罕見地懸掛巨幅美國國旗，它與耶路撒冷市旗、以色列國旗并列掛在一起。顯然這是一種慶祝，也是為了彰顯以色列和美國的關系。除此之外，在美國宣布這一重要決定的第二天，《環球時報》記者依然沒有感受到什么慶祝氣氛，穿過市政廳前廣場的仍然是那些行色匆匆的上班族。

記者在耶路撒冷走訪的第一戶猶太居民，是十多年前從美國移民過來的考古學家阿舒勒。他們一家人生活在耶路撒冷城西地區一套三居室的公寓樓里，周圍鄰居都是他們熟悉的猶太人，小區頗為安靜。熟悉耶路撒冷的人都知道，這是一座四周群山環抱的城市，面積大約125平方公里，人口大約90萬。以老城為中心的城東地區，是巴以沖突的中心地帶；城西地區則是以色列行政中心所在地，是猶太人的生活社區。

“為什么沒有看到慶祝的人群？”對于《環球時報》記者的提問，阿舒勒回答說：“我們在家中與親戚朋友一起慶祝了，只不過，不會在公開場合表露太多。”阿舒勒并沒有對美國的做法表示感激，而是一再地對記者說，猶太人在這個時候需要冷靜：“這只是一紙聲明，即便美國大使館搬到耶路撒冷也是象征意義大于實質作用，更何況，現在搬遷計劃還未落實。”阿舒勒說，這座城市經歷了太多，猶太人已學會“眼見為實”。

雖然言談表現頗為冷靜，但是阿舒勒仍希望他和家人能成為歷史的見證人。他特意拿出孩子的美國護照給《環球時報》記者看。在出生地一欄上，只印著“耶路撒冷”，沒有國名。“這本護照會在2021年更新，我希望到那時候，能夠領到一本出生地寫著‘耶路撒冷，以色列的護照。”

阿舒勒認為，將耶路撒冷作為以色列首都，美國的聲明只是第一步，關鍵是要看未來的時局以及能否向和平繁榮的方向發展。阿舒勒說：“現實與夢想還有不小的差距。”聊到這里，他看了看手表對記者說，采訪要結束了，因為他要去接孩子放學。

和阿舒勒見面在12月8日，是一個周五。這天是伊斯蘭教的主麻日，穆斯林需參加集體禱告；與此同時，當天從傍晚時分開始也是猶太教的安息日，猶太人要在持續一天的時間里中斷所有外出工作，和家人準備好兩天的餐食一起過節。阿舒勒之所以急著和記者告別，一方面是因為要趕在安息日開始前，不違傳統地將孩子接到家；另一方面也是擔心主麻日祈禱活動結束后，當地穆斯林會聚集示威，甚至可能發生流血事件。阿舒勒的孩子在耶路撒冷老城的猶太教學校讀書，阿舒勒說，作為普通市民，他需要時刻顧及家人的安全。

華裔猶太移民小鄭：

責怪父親遲來的平安問候，父親說“不敢問，不敢想”

“生活在這樣的城市，不感到擔心嗎？”與耶路撒冷華裔猶太移民小鄭聊天時，《環球時報》記者也問起她安全問題。小鄭說，她收到家人的問候大多數都是與耶路撒冷發生的沖突有關的。有一次，小鄭在耶路撒冷中央汽車站發生爆炸事件過后的一周接到父親的電話。父親問她，出事的地方是不是她日常出行必去的地方。小鄭對父親說，為何要“明知故問”，為什么不早點打電話給她。父親低語說了六個字：“不敢問，不敢想。”

在交談中，小鄭對《環球時報》記者感慨說：“這座城市還是越來越宗教化了。”她表示，很多人一提到耶路撒冷就會把它和巴以沖突聯系在一起，但其實，即便在猶太族群內部也存在分歧。比如，猶太人也分宗教和非宗教派別，兩個人群會因為宗教人士是否也該履行以色列義務兵役制問題爭執不休。而對于耶路撒冷的歸屬問題，一些宗教保守派人士堅信，這片土地只屬于他們。“如果這只是一片土地的簡單分割問題，巴以爭端話題早已被送進博物館了。”小鄭說。

隨著沖突不斷，加上耶路撒冷經濟水平高，小鄭在采訪中也不斷感嘆在這座城市的高生活成本。她說，她到這里已將近十年，但在一套房子約200萬新謝克爾（約合376萬元人民幣）的現實面前，擁有一套耶路撒冷城內的房子還是一件十分困難的事。

由于時局而承受經濟壓力的還有信奉基督教的喬治。他出生在距耶路撒冷約10公里的伯利恒，時常在兩座城市間奔走。喬治告訴記者， 以前，在伯利恒居住的多數是態度溫和的阿拉伯人，與猶太人的矛盾沖突很少，城里總是一片祥和的景象。現在，耶路撒冷和伯利恒之間的巴以隔離墻沖突不斷。

喬治是一名職業導游。與耶路撒冷相似，伯利恒的經濟收益有65%來自旅游業。喬治說，以往，周末會有數千人到訪伯利恒，但眼下游客人數驟減，周末只有幾百人。耶路撒冷由Jeru（城市）和Salem（和平）兩個詞根組成，意為“和平之城”，但在喬治看來，“和平”和“城市”已被硬生生拆開。

阿拉伯人達亞尼：

祖祖輩輩在這里住了近千年，身份證件顯示仍是“訪客”

雖然小鄭認為耶路撒冷如今充滿宗教色彩，但這并不影響她在這里認識不同宗教背景的朋友。生活在耶路撒冷老城的阿拉伯居民達亞尼便是小鄭向《環球時報》記者推薦認識的。

走進著名的雅法門，在高高低低的石板路走幾分鐘，就能找到年過五十的達亞尼經營的店鋪。店鋪就在路口邊，可以稱得上是位于“黃金地段”。記者好奇地問達亞尼為何能占據如此好的商業位置，他笑說，這不是他的功勞，因為店鋪是他的祖業。

達亞尼的祖輩在公元12世紀薩拉丁時代就在耶路撒冷老城安家，一張樹形的族譜如今被珍藏在這個世代經營的店鋪里。達亞尼在交談中一提到祖上的興盛歷史，眼中就會流露出自豪的神情。

達亞尼告訴《環球時報》記者，現在，他沒有其他事情要忙時，就喜歡待在店里看著外面人來人往，想想年輕時的往事。達亞尼說，在他的青年時期有過不同族裔背景的同學一起學習玩耍的經歷，那時候大家很快樂。后來，伴隨著沖突事件、傷亡數字不斷出現，大家都能感覺到彼此的眼神發生了變化，慢慢地就不在一起玩了。達亞尼表示，這種遺憾還在持續，他原本的生意伙伴也有猶太人，但現在的局勢，令大家連討論商業話題的氣氛都沒有了。

記者與達亞尼的交談一度中斷，因為達亞尼及其附近鄰居想看看美國駐黎巴嫩使館遭穆斯林示威沖擊的突發新聞。不同的城市正在上演相關的沖突，當地居民都感到新一輪耶路撒冷爭議很難在短時間里畫上句號。

采訪繼續，達亞尼對《環球時報》記者表示，特朗普此前說，如今到了承認耶路撒冷是以色列首都的時候了，然而，“現在根本不是說這種話的時候”。達亞尼認為，想要化解分歧，首先應解決耶路撒冷不同族群之間的積怨。除了宗教相關問題，現實生活的矛盾也是造成不和的原因。比如，像達亞尼這樣世代在耶路撒冷生活的居民，想要申請擴建房屋往往需要等上十年；同樣是養育孩子，猶太人家庭每月可以從政府那里獲得400新謝克爾的奶粉錢，但達亞尼的家庭只能領到一半。和阿舒勒一樣，達亞尼在采訪中也拿出個人身份證件，這是他剛更換的以色列官方認可的證件，上面顯示，他在耶路撒冷是一名“訪客”。

自美國宣布承認耶路撒冷是以色列首都以來，老城不少穆斯林商販歇業罷市，選擇用一種平靜的方式告訴來訪的各國游客，耶路撒冷的歸屬不是美國說了算。因此在達亞尼店鋪附近，《環球時報》記者看到很多店鋪都是“鐵將軍”把門。達亞尼并不是其中一員。這兩天，他將更多時間用于聯系土耳其的新供貨商，為明年的生意做準備。“我不參加罷市或者街頭抗議，因為我的父輩祖輩已經看得太多了。”達亞尼說，這座城市幾千年的愛恨情仇周而復始，家人早就告訴他，不要因為城外的任何變化而放棄祖業離開老城，“即使作為個人，我也是歷史，而我這段歷史還遠遠沒有走到一個節點”。▲