周六的棉花糖

孔凡勇

曾恩至從手機里招呼五個副總，把公司事情安排妥當，回頭將爹抱進三輪車廂，把米花糖球、米花方糖、糖葫蘆等幾種兒童零食和雪糕、冰水還有娃哈哈一類的飲料以及棉花糖機搬著摞上去，蹁腿坐住，回頭樂呵呵地問，爹，咱走？

爹已經瘦骨嶙峋，像剛出土的豆芽菜，在后面被窩圈里露出腦袋點點頭，孩子般地笑嘻嘻，咳嗽一聲應著，駕！

周六棉花糖生意最好做。這是爹幾十年來的經驗。

曾恩至上身罩了爹穿了一輩子的綠色軍大衣，衣小人大，看上去有些滑稽，頭上抹一個松緊線帽子，只露出兩只眼睛。眼光堅定而睿智。路上，曾恩至看見自己公司的員工們一個個開著奧迪奔馳趕在上班路上。他心里一陣敞亮，低頭用力蹬著爹的三輪車，吱吱呀呀，融入往來人群中。

涼風一沖，爹咳嗽一陣，然后又是一陣。咳嗽聲如一團團茅草，塞滿耳朵。多少天來，爹的咳嗽聲讓曾恩至心里充滿憂懼，他不由自主地回頭看看爹，然后擠出一片笑意。

在公園南門停住車。曾恩至給爹戴上口罩，把自己帽檐兒使勁壓壓低，開始熟練地叫賣，兒童吃用物件！應有盡有了！

這是爹出院后，爺倆第一次來到公園南門。

那是個寒冬，白雪沒過腳踝，朔風像強盜一般不講理。爹把他卷上三層被子，像墩面盆兒般地塞進三輪車廂里，和棉花糖機擠在一起，自言自語說，別人家有雨篷，咱沒有。下雪不是下白面，咱得去討口吃的。然后爹推著車，一路小心翼翼地去公園南門。爹看到小恩至臉凍得發紅，清涕流過雙唇，就心疼地哎呀呀叫著，脫下自己的衣服蓋在他臉上。那個時候，爹還年輕，有些火力，不太在意饑飽寒暖。但是，他大意了，而且一直大意下去。就是從那一天開始，爹病了，扛到后期，咳嗽聲擊穿凜冽的空氣，就像孩子們拿一塊石頭砸在厚厚的冰層上，能發出咚咚的脆響。脆響，發自人的胸腔，可不是什么好現象。再后來，就不是脆響了，而是轟轟的共鳴聲，就像遠處咕咚咕咚冒著黑煙的煙囪。久而久之，每次看到那個冒著黑煙的煙囪，曾恩至就覺得應該配上爹這轟轟的胸腔共鳴。

此時此刻，他有同樣的感受。這聲音，在他耳朵邊震動三十年了，特別是到了天氣轉涼的日子，北風就像給爹的咳嗽發出的集結號。爹在這一聲聲的共鳴中，漸漸弓起脊背，漸漸失去血色，漸漸生出皺紋，漸漸矮縮了下去。眼前，他已經是個干癟的小老頭了。

還是那個可惡的冬天，曾恩至突然間學會了說話。他七歲才開始說第一句話，同時也奇跡般地走起路。爹從公園樹林里撿他回來時，一直以為他是個啞巴，并且腿腳有毛病。

小恩至的話就像一只熱騰騰的饅頭，砸到站在冰天雪地里的爹的臉上，這一份幸福來得太突然。爹慢慢回過頭來，驚愕地看著他。

他又鄭重其事地說，爹，回家吧！

爹雙腿一軟，跪在地面上，朝地上咚咚磕起頭來。等抬起頭，淚水鼻涕遍布兩頰，說，孩子，我以為你是個啞巴。你不是，你不是，我給你磕頭了。老天都不如你好。我放心了。你會說話，日后就是有個殘疾，像爹一樣，你也可以叫賣，也可以乞討。活路可寬泛多了。哪天爹老了，你就能自己養活自己了呀！

小恩至又說，爹，你病了。咱回家吧！

爹激動得不知說啥好，哆哆嗦嗦地說，爹不是病。爹是窮，窮了就這樣。

小恩至說，這樣的天沒人來公園。

爹搖搖頭，說，你這想法不對。沒人來嗎？太陽不是來了嗎？白雪不是來了嗎？大風不是來了嗎？小鳥不是來了嗎？我們為什么不能來？這好比打牌，我們不來湊不齊人手。這個不是給凡人看的，你不知道，來了，是要給老天看的。老天每天都劃出勤。它只讓勤勞的人有財運。我們不能欺天的。

小恩至想一會兒，又問，爹，怎么才不窮？

爹說，要我說，讀書不是咱們這種人的活路。你呀，好好吃飯，有身力氣，就能不受窮。爹不行，爹是個殘疾，瘸跛。干啥都不行。只能在這里討生活。

曾恩至執拗地說，我要讀書！

爹看著他，問，真的？

曾恩至點點頭，說，人家都背著書包去學校。

爹拍一下大腿，下了決心，說，就這么定了！

長大后，曾恩至才明白，爹實際上交不起那學費。

爹，我是從哪里來的？上了學是一件十分麻煩的事兒。曾恩至第一次向爹嚴肅地提問這個問題。

爹一下哽住了，半天沒說上一句話，從來不吸煙的他開始吸煙。

這可是一件天大的事情。爹喃喃地說著，一邊狠狠地吐著煙霧。

人家說，我是撿來的。

有這事兒，爹吭哧著說，他是個老實人，說不了謊。

這么說，你不是我親爹了？小恩至想哭。

爹慌張起來，使勁咽口唾沫，同時也咽下去一口煙霧，咳嗽聲音如同機關槍，咳咳咳地停不下來。吞下去的煙霧出岫般地慢慢從他的嘴里鼻子里悠悠飄蕩出來。爹說，不是的。我是你親爹。

那，我娘呢？同學說，每個人都是從娘肚子里出來的。

爹突然順暢起來，說，噢，這事啊。你上學懂事啦，長學問了。很好！

我問我娘！

是啊，我這不正想嗎？你娘是嗎？你娘和我娘一樣，生病死了。

那個秋天，他從公園里撿到包袱里裹著的哭泣的、后來叫恩至的嬰兒。

鄰居說孩子才幾天，讓他送人家。

爹說，不！這是老天給我的。

鄰居說，怕是殘疾。去醫院查查也好。

爹說，不！缺腿少胳膊我不在乎，能喘氣我就養他大。有那閑錢，我給他買點吃的。我明白，這孩子只需要吃。吃飽了，什么都好。

這一天，他生意不順，賣了二十幾塊錢，還不夠買一箱好一點兒的牛奶。他先買了五盒，回家用面粉打一點兒糊糊，倒上一盒牛奶，舀一小勺兒吹涼了，給小恩至放到嘴邊，孩子拼命地吮吸吞咽，喜得爹爹流下淚水。

鄰居說，孩子是一定要吃一段時間的母乳的，要不不健康不懂人性。爹有些犯難，賣了一整天零碎吃用玩具，買來一斤豬肉，然后抱著小恩至在村里轉，問誰家有新生兒。問到一家，爹放下豬肉說讓人家補補，求給懷里的孩子一頓奶吃。零零散散喂了十幾回，家里的存貨干凈了。只好放棄母乳，改喂牛奶加糊糊。

小恩至像一頭小老虎。想到這里，爹笑了。看這吃相，怕是要吃掉爹爹這把老骨頭呢！爹自豪起來。即使這孩子一條胳膊一只腳，也能撐起一片天地。嘖嘖，看這吃相。一定是個大個兒男子漢。嗚！老天有眼，誰家成千上萬地花費，也不一定得到這么健康體面的孩子。老天公平??！爹高興了，一天減一頓飯，省著給小恩至買吃喝。

自此，在公園的南門，人們經常見到一個鶉衣百結的跛腳男人，罩著一件綠色棉大衣，身邊車子上放著一個虎頭虎腦、看上去還算干凈的小男孩。無論風雨寒霜，一老一少相依為命，頑強地跋涉著歲月。日子有多少凄風苦雨，爺倆兒就經歷多少苦難。上學后，小恩至經常饑一頓飽一頓，因為爹回家的時間老是不如他上下學的時間準時。小恩至的衣服多是鄉鄰鄉親贈予的，僅有的幾身新衣服，往往是過年才買來穿的，等不到下一個年已經小得穿不進去了。小恩至一天一個樣子，像變戲法兒般地長大。

十八歲那年，曾恩至叩開了大學校門。爹哭得像個淚人。曾恩至申請獲得一筆助學貸款。那個暑假，他打工掙了一筆

爹爹一年掙不來的錢。爹長吁短嘆了一宿。

曾恩至說，爹，送我上學去吧！你也去看看北京什么樣。

爹說，不去吧！爹模樣這么猥瑣，衣服破爛，走路一拐一拐的。給你丟人哩！

曾恩至笑了，說，爹就是爹，窮了老了殘了就不是爹了？我覺得你有本事，把我養得這么好，不是天大的本事嗎？他們有本事養個曾恩至看看！是吧，爹！

爹笑得臉上溝壑縱橫說，你覺得爹有本事？

曾恩至說，小時候，我崇拜你呢。叫賣起來，嗓子多么柔和，多么中聽！就像一掛棉花糖。爹最有本事了。

爹說，不丟人？

曾恩至說，當然不丟人。我還要和學校里的教授們介紹一下你呢。你認識的人生，比他們深刻。

爹說，不要介紹。就說我是個親戚。我只要看看天安門城墻上的毛主席像，再看看他老人家的遺容就滿足了。

曾恩至不和爹爹爭執。他滿足了爹爹的愿望。

臨別，爹囑咐道，恩至，爹不懂大道理，就說一句，記住了，做人做官就做包文正。

曾恩至大學畢業，沒有留在北京，回到省城在政府機關工作幾年后，毅然決然選擇自己創業。他在房地產中崛起成為一個富翁，轉而在老家創建起自己的第一家生物技術公司。他帶著老婆孩子回到爹身邊。

周六，爹在公園南門做棉花糖。曾恩至陪伴左右，管賣。

爹問，為啥不遠走高飛？和外國人打交道，長長中國人的臉面。

曾恩至說，咱這公司就是專門和外國公司PK，擠兌得它在中國待不下去后，咱再上他們那里建立工廠公司。一樣給中國長臉。

爹說，這么說，爹就放心了。今天回家去，我給你蒸地瓜吃。

曾恩至說，爹，你給我留著。早早晚晚我今天一定回家。你蒸的地瓜饞死人。

爹說，老婆孩子一塊來。我有話要說。

曾恩至說，當然，一塊來。

晚上，曾恩至剝著地瓜皮，吃地瓜。

爹說，爹是個窮爹。享受不了你的別墅。別再打我搬家的主意。我的屋子住習慣了，能活動一天，我就不走。我還要去公園南門。不少孩子等著吃我的棉花糖呢！

爹這話說了一萬遍了。曾恩至都能背下來了。

每周，曾恩至都要回到老屋，和爹擠在一張床上睡一宿。

爹爹每天早起晚眠在公園南門做生意。盡管不缺這點小錢兒，但是曾恩至改不了爹的脾性和習慣。曾恩至晚上不回家的時候，就下意識地讓司機次日早上繞道走公園南門，親眼看看爹在那里忙活的身影。

忽然一天早晨，爹沒在公園南門。沒看到爹的影子，曾恩至心里咯噔一下。他讓司機回到老屋。爹竟然沒起床。爹中風了。爹哭泣，打著自己的身子，說，看我這沒用的。老是給你添亂。我這是咋了？

曾恩至十幾年來第一次落下眼淚。他心里明白：爹，老了！

出院后，爹還是愿意回到老屋。曾恩至把爹背到院里，開開門，把爹放到床上。

想了很久，曾恩至說，爹，我想帶你去北京做康復。

爹說，孩子，各人有各人的命。你爹這命不是去北京的命。到了北京前不著村后不著店的，我心里空落落的。再說，北京有多少好醫生才忙得過來。病，都是跟著歲數來的。人改不了歲數，就改不了病。你從小，花的國家的錢不少，不是國家周濟，爹供不了你。別讓咱爺們糟蹋得太多。懂得惜福才好！

曾恩至說，爹，咱花的是自家的錢。我給你花錢。

爹說，這個爹知道。我的小恩至是包公一樣的人。不過，錢是買不了命的。你敢說，到北京就一定給爹延壽嗎？不能！你的心思爹知道，你是個孝順孩子。你娘一到咱家就是病秧子，死的時候，還沒有你。你是爹從外面抱來的。

曾恩至淚流滿面。

爹說，你爹呢，就是個不花錢的命?；ǘ嗔隋X反而折壽。反過來，你遇到這么個窩囊爹，是你的命。咱爺們兒都得能擔當不是？

曾恩至點點頭。曾恩至和老婆孩子輪流來老屋伺候爹。爹的身體每況愈下，已是風燭殘年，水米難下。

曾恩至站在屋外哭了一陣，心里難受得不能抑制。他看著天空，思緒混亂。他不敢想象爹走后他何以獨存于世。這個世界上，爹是他命中第一個親人。但是，他不想讓爹看到他的難過。他裝作輕松的樣子回到屋里。

曾恩至說，爹！你可不能惜食。不老實吃飯，我要摢你屁股。

這是小時候，爹無數次說過的話，但是從來沒舍得動過手。

爹慘淡地笑笑說，我知道。你不摢我。

曾恩至說，老實吃飯。我們去公園南門做棉花糖。

爹聽了，心動，伸嘴出來喝點粥。一口，兩口，他根本咽不下去。

快到元旦這天，又是個周六。太陽挺暖和。

一大早，爹忽然興奮異常，讓曾恩至給他洗臉，用鼻飼管喂東西。

曾恩至覺得爹有異常，笑嘻嘻地問，爹，今天是不是有想法？

爹問，你不忙是嗎？

曾恩至說，是的。公司里我都安排好了呢！

爹帶著神神秘秘的表情，孩子般地說，恩至，今天拉著我去南門吧。那些孩子一定很想我。我在那里還能聽到你小時候的聲音。那聲音，哭起來，壯，吵得兩邊的樹葉都晃蕩。有個領著孩子游玩的人說，這個孩子一定不是凡人，長大最起碼比得上尉遲敬德。有朝一日，爹走了。站在天上也看著那地方，那里有你的影子。你看，你現在就在那里轉悠呢！

曾恩至笑了，調侃說，他們說的一點不錯，我和孫悟空一樣，拔一根毫毛吹一下，就變出好幾個小恩至來。不過，你得多吃些東西，中午不一定有飯吃啊！

爹笑嘻嘻地挪到床邊，看著曾恩至忙碌，眼神中的溫軟幾乎可以融化整個世界。

曾恩至問，爹，看啥呢？

爹說，你這小子咋長這么高大，都頂天立地了。

曾恩至說，爹，要是看著不順眼，俺再長回去，天天給你暖和被窩。

爹說，能的話，也行。我拉著你去南門做棉花糖?？茨悖∈謨簝龅孟褚恢е『}卜蛋蛋兒。

曾恩至大笑一陣，心里堵得透不上氣來。

走到院子里，曾恩至把爹的三輪車推出來，找氣管子打足輪胎，然后和爹當年一樣，用中指彈幾下，之后，回到里屋搬出來制作棉花糖的工具和材料，再回到屋里，用兩床被子把爹包裹起來，抱到車廂里，問，爹，這樣還舒坦嗎？爹滿意地點點頭。

曾恩至鉆進屋里，再出來時候，已經是爹當年的樣子。他戴上一頂絨線套頭帽子，一直捂住兩腮，身上罩了那件穿了幾十年的綠色軍大衣，套上兩管油乎乎的套袖，腳上穿著皮棉靴子，朝爹喊道，爹，咱上路！

爹拍拍車幫兒，主人般地一揚手，說，駕！上路！

曾恩至手忙腳亂地做棉花糖，一刻不停地忙碌。他記住爹的教誨：棉花糖一定要分出層次擰，纏得越硬實越好，吃起來才有質感。

孩子們說，這老頭做的棉花糖和別人不一樣，特別柔軟，特別香甜，還有一絲嚼勁。吃了他的棉花糖，能考上好大學。他兒子就是吃了他的棉花糖才上了好大學。

爹咳嗽一陣，說，恩至，給爹做一支棉花糖吃吧！

曾恩至一怔，仰著臉沉默好長時間，后悔得想扇自己耳光。他的意識立馬從眼前向記憶深處延伸，搜尋，再延伸，再搜尋，尋找爹爹吃棉花糖的場景，來來回回好幾遭，沒有找到爹爹吃棉花糖的畫面。確定了！賣了幾十年棉花糖的爹，竟然未曾吃過棉花糖。沒有，絕對沒有！曾恩至恨得罵自己，竟然沒有留心爹沒有吃過棉花糖。他抓緊用心地給爹做一支棉花糖，一圈一圈地擰，試圖把幾十年的恩情結結實實地纏繞上去，柔柔的，圓圓的，大大的，就像一朵飄在天上的白云，又像一團白砂糖似的雪團，看上去輕盈而香甜，純潔而晶瑩。曾恩至懷著深深的歉意，把棉花糖輕輕地遞到爹手里。爹不管三七二十一，接過棉花糖就往嘴里填，像一個不懂事的孩子，這吃相，看上去，分明是高興得心花怒放。

曾恩至看在眼里，心里浮上一股股酸澀，酸澀慢慢向上移動，直到口鼻處，然后從眼眶里溢出來。他只好轉移注意力，賣力地做棉花糖。周六，很多孩子慕名來吃爹爹的棉花糖。曾恩至忙得出了一身熱汗，他回頭看爹。

爹臉色煞白，閉著眼睛，臉上掛著淡淡的微笑，一副心滿意足的神情，手中的棉花糖已經掉落在地上。他扔下手中工具，拿手試爹的鼻息，氣絲斷了！

爹走了！

曾恩至痛不欲生。

爹駕鶴西游后，周六的棉花糖不能消失。此后，每個周六，曾恩至都帶上兒子，來公園南門制作棉花糖，以成本價賣給游人。

累了，曾恩至就仰頭看看天上，喃喃著說，爹，咱倆命運不一樣。我有一個更好的爹爹。

他確信，爹正在天上看著他。