排的不是隊，是不列顛之光

唐夏

插圖 古谷

來英國不久，所謂的英倫風情還沒領略幾分，倒是先對英式排隊有了深切的體悟。

因為只要你待在英國，就免不了排隊。天天排，事事排，一言不合就排隊。

當然，排隊是美德。英國人民排起隊來，尤其有觀賞性。不但自覺自愿、秩序一流，而且頗有耐心，甭管怎么排，都很少有人焦躁催促，心態好得出奇。

然而英式排隊也有個大槽點——秩序有多好，效率就有多低。低到什么水平呢？我覺得孟夫子要是生在英國，可能會說“天將降大任于斯人也，必先讓其排隊”。

前兩天，我剛剛經歷了一次典型的英式排隊。因為搬了家，需要改銀行注冊地址，但由于神秘的技術原因，在線更改失敗，只好跑趟銀行。

為了逃避排隊魔咒，特意挑了個中午。一進門，果然人不多，大堂經理笑臉相迎，詢問來意后，親切地領我到辦理此項業務的柜臺，還指給我看：前面只有兩個人喲，很快噠！

這里需要插一句——典型的英式排隊，不僅排隊的人秩序好，工作人員的服務態度也十足好，弄得你都不好意思抱怨什么。

但人有時候就是這么不走運：我前面那兩位，也不知道辦的是啥復雜業務，各自耗了20多分鐘。

在這近一個小時里，我身后又陸續排了好幾個人。百無聊賴中觀望了一下，排隊群眾情緒十分穩定，該看書看書，該聊天聊天，彼此保持著禮貌的個人距離。其間其他柜臺的工作人員經過，熱心問我們辦什么業務，聽畢露出愛莫能助的表情，表示這些臣妾都管不了啊，各位還是繼續排吧。

過了仿佛一個世紀，終于排到我，兩分鐘搞定。這大概就是傳說中的“辦事兩分鐘，排隊一小時”吧……

當然，公平地說，全世界人民都會經歷銀行排隊，在國內可能排得更久。但起碼我們有“叫號”這個偉大發明，不用直挺挺地站在那兒干等。更不要說越來越多的業務可以通過手機或網銀解決，能不排隊就不排隊。

但我懷疑，即使英國人民引進了“叫號”科技，也不會放棄排隊這一崇高的行為。因為他們不但善于排隊，簡直是熱愛排隊——只要把一群英國人撮堆放到一起，他們就會自動分布成線型。排隊這件事在英國人心中的地位，大概等同于Burberry風衣、英式下午茶和標準倫敦音，乃是英倫名產、不列顛之光。

就拿一年一度的溫網來說，值得圍觀的不只是比賽，還有令人嘆為觀止的排隊藝術。那排隊聲勢不是一般的浩大，年年有好幾千人自帶帳篷在現場安營扎寨，排個兩三天買張門票十分尋常。

老實說，數千人露營排隊，秩序井然且自得其樂，還是蠻讓人佩服的。但對我這樣的外國人而言，除了佩服，更覺得難以理解：有必要搞成這樣嗎？都什么年代了，網絡支付這么發達；就算排隊不可避免，總可以簡化一下程序，節約一點時間。然而英國媒體振振有詞：溫網排隊買票，那可是能追溯到1927年的光榮傳統，是溫網盛事不可分割的一部分。排的不是隊，排的是大英之歷史、國民之自豪。

說到這個份兒上，就沒啥可爭的了。一句話，親，想修身養性、磨練耐性嗎？來英國排隊吧。