舌尖上的鄉愁

何佳凝

舌尖上的鄉愁

何佳凝

第一期

對故土的眷戀可以說是全人類共同而又永恒的情感，無論是詩詞還是歌賦，鄉愁永遠是個經久不衰的話題。鄉愁可以是童年上學鄉間那條斑駁的石板路，也是奶奶在小巷里吆喝著我們回家吃飯，抑或是鄰里親戚中親切的鄉音……對我來說，最重的鄉愁就是融化在胃里的那一份溫情。

中華上下五千年，從有人類文明開始，中國飲食文化一路流傳下來，慢慢就有了現如今的八大菜系，從中又分出像東江菜、豫菜這樣的小分支。每一道食物，背后都蘊含著烹飪者深厚的情感，走進一家家鄉菜館里，那一碗精制的炒菜，與味蕾所碰撞而產生的，就是在心里對家鄉最深的一份溫情。

本期節目，我們請到了兩位來自祖國不同城市的同學，請他們來談一談自己最喜歡的家鄉食物。

第一位：來自湖南的小艾瑪同學

我出生在湖南益陽，北臨資水，南下洞庭。秉承著湖南人無辣不歡的個性，從小到大我最愛的一道菜便是辣椒炒肉。一碗辣椒炒肉幾乎承載著我童年所有的記憶。小時候挑食，是一邊跑一邊要爺爺奶奶追在后面才肯吃一口飯，爺爺總是把辣椒炒肉的湯汁拌著飯給我吃，每次我都能吃好大一碗。稍大，爺爺就把前天晚上吃剩的辣椒炒肉當蓋碼澆在面條上，吃飽了便去上學。這個菜用料不復雜，也很容易做，我的小學食堂也很熱衷于做這個菜，不過食堂的辣椒炒肉，我更加喜歡叫它辣椒炒辣椒。作為一個廚藝小白，我第一個學會的菜便是辣椒炒肉，得到湘菜大廚爺爺的真傳，小小驕傲一下，這道菜也算做出大師級水平了。后來我去長沙，去深圳，去美國上學，每次去湘菜館還是必點這道菜，我吃過糖醋味的辣椒炒肉、放雞蛋的辣椒炒肉，卻再也尋覓不到爺爺做的那道辣椒炒肉的原汁原味，翻炒是情感的升溫，做一碗辣椒炒肉，何嘗又不是一種柔情？

第二位：來自北京的杰克張

我最喜歡吃的東西是煎餅果子，這是北京一道很著名的小吃，從以前只有北京才可以吃到，到現在全國各地都相繼有了煎餅果子的門面，也不過短短十幾年的時間。從我讀小學開始，在海淀黃莊地鐵站賣煎餅果子的李奶奶就在那里了，我一吃，就十幾年。我在北大附小讀小學，每天都要坐半個小時地鐵才能到學校，小時候貪睡，常常來不及在家吃早飯，就在地鐵站買一個煎餅果子，有時候忘了帶錢，李奶奶都是說沒事沒事，明天再來，地鐵里不能吃東西，我都是火急火燎就站在攤位門口吃，李奶奶總是一邊笑著看著我，一邊說，不急不急，慢點吃。現在李奶奶也還在那里，繼續賣煎餅果子，不止煎餅果子，還有烤冷面、皮蛋瘦肉粥，后來我們搬家，不能再經常吃到李奶奶的煎餅果子，不過每次周末，我還是會去李奶奶的店里，吃一個她做的正宗煎餅果子。對我來說，我的鄉愁就是這一個煎餅果子，那一口咬下去的滿足感，是很難很難再被替代的。

“中國身”是永遠都不會改變的。每個海外華人的舌尖上都珍藏著一個故鄉，我習慣把那一份鄉愁藏在這里好好安放。

第二期

我曾經嘗試去找尋一座城市真實的樣子。第一縷晨光落在那些老房子上，然后整個城市從夢囈中醒來。我們在時間的轉角回望來路，那些承載著一代人酸甜苦辣，被藏在記憶的角落的地方，我們稱它為老地方。那些有過的回憶，都在老地方。

我出生在天津河北區那地界兒，中山路旁邊。一條老街里面十年以上的老館子歷經風雨，依然屹立。我自小在老街上長大，常攢著十塊錢去老王記糕點買豆粳糖和桂花糕。最喜歡過節，爸爸會帶著我和姐姐一起去潤澤園飯莊吃飯，我每次都去點我最愛的老爆三和八珍豆腐，小店生意特別火爆，常常座無虛席，菜量也很大，點好菜后要等半天。我坐不住，點好菜就開始往外邊跑了，正是下班的點兒，一家家小餐館卻早早把夜宵攤子擺出來了，路燈也一排排亮起來。“來一份清炒蝦仁，再來兩罐啤酒”，說話的是一位穿汗衫的大大，他每天好像都要在這里吃飯，也就一個人。聽爸爸說，這位大大開了十幾年車，水平也還就二八八，老大不小了也不娶老婆，工資就那么點，還天天下館子。當然，后面那句我是聽打麻將的娘娘說的。我其實挺羨慕這個司機大大的，天天就想著要是有了錢，也要像他一樣天天吃潤澤園。

現在呀，童年時的小愿望也算是實現一半了，潤澤園還在那里，只是我倒沒有什么精力能再去天天吃。前幾天朋友送來幾盒糕點，呦呵，明順齋的，老字號了。跨越了一萬五千多公里。突然想到好像有幾年都沒有回去了。打開包裝，一口咬下去，嗯，是中山路明順齋的味兒，倦鳥要返鄉，我知道，我要回家了。

何為思鄉？是吃到胡同口的糖葫蘆時心中涌起的一股暖流，是無法與家人度過新春的悵惘。當再次品嘗到記憶中的味道時，我無法言說心中的喜悅激動。我愿在美國這個繁華都市習得一身本領，再回故土。我只有以更好的自己面對生活，生活才會給我一個更大的笑臉。如果世界要以痛吻我，那我一定會微笑著擁抱他。

我用依稀的記憶碎片，拼出鄉里那條老街的樣子，街口拿著蒲扇乘涼的老人在和撐著涼棚的小販聊天，“磨剪子嘞，戧菜刀”的吆喝聲遠遠傳來，方德成對著我家大喊“趕緊出來玩呵”，我沒應聲，拿著爺爺剛剛吹好的糖人，跑過老街，一直向遠方跑去。

我怎會不想回家，我想有天學有所成，再回故土，對老朋友們說：走，老地方見！

第三期

和閨蜜佳凝講起她學校前的小吃街，她侃侃而談。佳凝說她的老家在湖南益陽，畢業之后第一次回到母校，正好是周日放學的點，昔日冷清的校門口一下就涌起各處聚攏來的小商販，涼面涼皮、小龍蝦燒烤、餛飩餃子，盡管學校保安不斷驅趕著這些小攤販，可依舊抵擋不了同學們對美食的熱情。

學校每周只放半天假，對于第一次離開父母來讀這種寄宿制學校的我們來說，可以在工作日里去外面吃頓飯便成了一種奢望，而學校門口那家兄弟餐館，便是我可望而不可及的烏托邦。兄弟餐館是一家很正宗的湘菜館，老板一家也是益陽當地人，料用得足，價格也很實惠。我還記得第一次去吃時，點了招牌菜：藕丁炒肉。藕用的是洞庭湖上好的九孔藕，細細切成斜片，每片都有九個孔。豬肉炒之前要用油鹽和胡椒粉腌制一下，這樣炒出的肉才會嫩，而且更加入味。湖南人無辣不歡，炒的時候千萬記得放點湖南特色的“紅翻天”剁辣椒。盡管清楚藕丁炒肉的制作過程，我還是不能做出和兄弟餐館一模一樣的味道。剛到美國時嘴饞，想自己試一試，實驗了很多次，還是沒有做出記憶中熟悉的味道。今天我又點了這道菜，嘎嘣脆的藕丁，香辣的肉片，還是記憶里的味道，或者說，比回憶里更好上幾分。

最近一次是和澤誠一起回學校的，澤誠是和我一起在美國留學的同學，來長沙旅游，正好我就帶他到處轉轉。昨天去吃的烤魚，盡管都是點的微辣的，但作為一個長期喜歡清淡口味的深圳人，他還是直呼受不了。

深圳，在這座沒有歷史，只能自己創造歷史的城市里，澤誠的父母常年在外工作，澤誠很長一段時間都是自己生活。他對我說，他最愛的一家腸粉店在學校附近的一號路路口，現在這條路已經改了名字，而老腸粉店還是一直在那里，老板和老板娘也還是那樣熱情好客。我聽他說過很多次這家腸粉店，在美國的時候，他就經常念叨著他的一號路腸粉，薄薄的水晶面皮，緊致地包裹著雞蛋和叉燒肉，最后淋上店內獨一無二的醬料，迎著深圳暖濕的風，吃一口，一個字，爽！就這句話，一天要念叨好幾次，我們經常調侃他，別想了別想了，越想越想吃，想吃也吃不到。然后就看他一個人默默地蹲下來惆悵。

澤誠明天就要走了，本想要再多留住幾天，可他說還要去趟武漢，吃吃同學媛媛說的鵬記熱干面。這么一講，我都有點動心，在美國無論待多久都不能改變我們這些吃貨的屬性。這個地標在媛媛的朋友圈出現過很多次，飯點時，路邊小飯館傳出噼里啪啦翻炒的聲音，還有嗆人的辣椒味，鵬記小店常常座無虛席，熱干面特別正宗，芝麻醬濃香，辣椒油很入味。媛媛說冬天在上學路上吃碗熱乎乎的熱干面，邊走邊吃，吃完也就到了。在美國，他就一直邀請著我們去武漢吃，這次正好有機會，我也就決定和澤誠同行。

天色不早了，我們晃晃悠悠回家。月亮和太陽一升一落，一個在東邊，一個在西邊，湘江大道上早早開始堵車。我又想起寒冬二月在美國過的第一個春節，大家吵吵嚷嚷地聚在教室搶飯吃，飯是一家中餐館送來的，芝麻雞，甜酸雞，炸春卷……卻怎么也比不上家里的年夜飯。飯后看春晚，和家人視頻，漸漸地眼里就變得霧蒙蒙的。身在海外，為什么我們會對某種食物有種特殊的執念，我想不僅僅是記掛美食與味蕾碰撞所迸發的食欲，更多的應該是心里涌起的那一份濃濃的鄉愁。

何佳凝

何佳凝 [美國]2001年出生，美國密歇根州特拉弗斯西部高了中十一年級留學生，密歇根中文電臺彼岸留聲機節目策劃，文案。

關于《舌尖上的鄉愁》

在2016年年底的時候，我很幸運地得到了在密歇根中文電臺實習的機會，并開始自己策劃一檔關于留學生的節目“彼岸留聲機”。從來沒有過節目制作經驗的我，懷著對傳媒行業的向往開始走上這條“不歸路”。我們節目做的第一個系列就是“舌尖上的鄉愁”，吃是大家永遠關注的問題，對于大洋彼岸的我們留學生來說，來自老家的那一口家鄉菜便是我們表達對故土懷念的寄托。盡管我們的影響力很小，節目內容制作也沒有那么專業，但我們還是想盡力給身處海外的同胞們帶來念想，溫暖更多的異鄉人。

曾麗霞/圖