此時就是所有的時刻（組詩）

何房子

此時就是所有的時刻（組詩）

何房子

獨 酒

今夜，他的目光被深埋

一杯酒和很多的酒，下落不明

栗子樹、桑葚、池塘、小木凳

他看見的，他沒看見的

又重新聚集。孩子藏進草垛

酒在他身體里，靜靜地

多么廣闊的良田

生活的谷粒羞愧而飽滿

即使隔了幾個省，他也能體驗到

一杯酒愛過很多的酒

一個夜掠過很多的夜

淹沒了額頭，天上的樹和燈

一條迂回的路在地上尋找路人

最終找到了他

這嘴唇的寧靜，這樸素的頹廢

仿佛他長而卷曲的發絲

伴他走到清晰的中年

落葉從未堆積，萬樹卻已凋零

至深的悲哀，他是確定的

儀表測出血壓，或高或低

或阻止他遠遠看見袖珍的口琴

或許他一發聲

口琴就會醒來

嗚咽的風帶著微醉

穿過群山和塵埃，在幽暗的空氣里

聚集，呼嘯一個人的酒局

貓

前方那只黑貓，警覺而不懷好意

它蹲在布藝沙發的陰影里

它就是陰影

它在給黑夜定義

懸崖站立，瀑布響徹通宵

它緩慢挪動，河流不安流淌

直到一場大雨越來越大

你幾乎無法理解一只貓的孤獨

“多少人的哭泣可以連接起

廢品廣場和轟鳴的吊車。”

貓縮成一團，確信有些事正在發生

從窗外跑來的閃電

閃過貓的尾巴，這短暫的光

掉進它黑色的毛發

經過無數的轉折，坐實了

憂郁癥和氣候有關，顫栗的棗樹

像人一樣胃疼

像貓一樣，收緊尾巴，縮成一團

貓要嘗試一下自我慰藉

細碎的、交叉的貓步，獨幕劇的

序曲和終點，多少萍水相逢被省略了

它來來回回，沿著沙發的邊緣

確信舞臺是空的

確信所有的門都上鎖了

唯有半推半就的黑夜無限伸展

祈使句

我說的祈使句謙遜，低頭趨向萬物

微小而堅定的聲音像菜籽

從不過度開花

有時出于偶然，相遇即美好

比如蜜蜂邀你去看油菜花

比如一大片油菜花看著胖子

祈使句有比春天還長的停頓

此時就是所有的時刻

金色的波浪、彎曲的拱橋

一切都回來了。磨得發光的早晨

藥丸般的太陽照亮一切雜草

“讓春天爆裂”

“請春天一億個細菌舞蹈。”

油菜花的祈使句坦白郊外的美

胖子的祈使句像一條直線

借動情的手風琴轉向蒼蠅館

“請美食淪陷。”

“讓美景開一張遠方的路條。”

意識形態的祈使句仍然傲慢

就像某個糟糕的天氣

晦暗時分，河沙抱團流亡

在座的各位

請鞠躬

請保護好菜地里孤獨的稻草人

在東溫泉熱洞的黃昏

必須彎腰才能進入。以致敬的方式

銳角分割了熱洞內外的黃昏

于外，暮色綿延到了洞口

天空吐出冷氣

五布河像一塊御寒的棉布

包裹著小鎮的腰部

一年即將過去，只有趕路的人

豎起衣領，搓著手，向鄉鎮的四周

散開，遺下落葉的氣息

于內，一股熱霧突然逼近你

它彌漫了千年，從未降溫

也許一個人的闖入

才叫突然

之前的寂靜是不規則的圓形

現在則聚于一點，于我鼻尖

細微的熱浪跳轉到腳后跟

噠。噠。洞頂的水滴

打在地上，打在我體內的某個角落

哦，不，是角度

是點與面的垂線穿過了彎彎拐拐的歲月

神恩降臨，大地之穴

溫泉的熱度，一顆童心

并為他設計了逼仄的入囗

以及入口之外起伏的丘陵和平地

所有的加法無非是

讓地氣更集中，更盈滿胸懷

他赤身裸體，陶醉在熱霧中

并分明感到張開的毛孔

有無數的大江奔流，又不斷縮小

僅一池泉水，一滴汗

向著熱洞敞開

黃昏的體積雖然趨于無限

但如果減去水分，黑夜就會變瘦

熱洞就會夢到枯木逢春

石頭獨自開花，并不理會來來往往

并不黙認天地之悠悠

一個沐浴的過客，幸運地加入了

山河重新排序，并見證

偉大的造化，無須推敲和浩蕩