說起來我并不是學習特別差的小孩,別人會做的題目,我總覺得自己努力一下也可以。
二年級的期末考試,我得了雙百分,簡直就是輕而易舉。媽媽捧著我的臉親了好幾下,她和爸爸都夸我真聰明。三年級的時候,我數學只拿到80分。爸爸說:“喲,80分啊?”
媽媽說:“沒關系啊,80分也還不錯嘛。”她還是走過來親了親我,但我感覺一般,心情好像也隨之低落了20分。
為什么考得不好,我心里明白。三年級的數學課本里出現了小數點。
“2.51讀作二點五一,寫作2.51……”老師不斷重復著小數點的寫法和叫法。
四年級的時候,真正可怕的東西來了! 帶小數點的加減乘除全部涌現了。隨之產生了各種應用題:“白菜”“土豆”“公斤”“價格”……
我有個同學的媽媽說:“如果不好好學習,以后就要去賣菜。 ”
她騙人吧。賣菜的數學一定很好,因為他們每天都要鋪天蓋地地算來算去,每天都要做應用題。
偶爾不用上數學課,我會覺得心情很好。但通常高興不了多久,下午的時候,數學老師會突然冒出來,在黑板上寫下幾道數學題。
背負著沉重的心情(其實是沉重的數學作業),我不想回家,在家附近轉悠的時候,路過了熱鬧的菜場。
看著菜場里的南瓜、冬瓜、辣椒、小蔥……我不由得想,這些菜里有無數的應用題,但似乎沒人為小數點而煩惱。
我來到媽媽經常去的一家攤位上買豌豆。
“來買豌豆嗎?” 她沖我嚷嚷,又眨眨眼。
“我買豌豆。”
“一斤3元5角。”
“我買30.45斤,請問要多少錢?”
“啊,要多少?”胖阿姨奇怪地看著我。
“30.45斤。”我鼓足勇氣又說了一次。
“你聽錯了吧?你瞧,我這里也沒有那么多斤豌豆啊!”胖阿姨愣了愣,突然笑起來。
“那個——”我又喊胖阿姨,她正要坐到菜臺下面去看她的小電視。
“我剛才是記錯了。”我說,“我媽要3.45斤豌豆。”
“小鬼,你不是真的想買豌豆,對吧?”
我紅著臉點點頭。
“那你就不要來煩我啦!”
胖阿姨把頭低下去,再也沒抬過腦袋,只聽她在菜臺下喃喃自語,突然大喊一聲:“12.075元!”
我懷著激動的心情走出了菜場,心里一直念叨著“12.075”這個數字,回去就把答案填在了數學題上,還沒忘記往后移動一位小數點。
我的算術永遠不會像賣菜阿姨那么好。我腦子想不過來,每次算帶小數點的題目,我就必須掏出紙和筆,把數字們對整齊,小數點對小數點,個位對個位,十位對十位。一個數字架在另一個數字上面,有點像搭積木,把它們一點點加起來,如果失敗了,哪一塊錯了,就得推倒重來。
盡管每天都在練習,我依然算得很慢。在數學測驗上,我拼足力氣也沒有辦法把試卷全部做完。
眼睜睜地看著老師將我的試卷抽走又不能搶回來,那種心情實在是難受到了極點。
放學的時候,班主任老師把我喊到了辦公室。
“這幾次數學測驗,你的題目都沒有做完啊。”
“嗯,來不及。”
“怎么會來不及呢,你看其他同學……你怎么退步得那么厲害呢?”
“不是退步!”我強調說,“我只是看見數字就頭暈!”
我看著班主任失望的臉色,想起得了80分以后,媽媽的那個吻,心里好難過。
數學老師曾經說,沒有什么真正難的題目,難的是你們自己。
他這話是什么意思?我后來想了半天,覺得他大概是想說,題目都是一樣的,只是有的人會比較笨。
數字像亂麻一樣放在腦袋里,怎么也理不清,什么數學題目做起來都比別人慢一拍。
聽說我的數學測驗沒做完,媽媽也只是輕描淡寫地問了下。
“怎么回事啊?”
“因為我比較笨吧。”我終于把想說的話說出來。媽媽,你也別安慰我了。
“你胡說什么呢!”
“老師說的,題目不難,難的是你們自己。我覺得算術對我來說真的很難。”
“我說,小妹,你喜歡吃芥末嗎?”
干什么啊,明明知道我聞到那氣味就想吐,還要問。我氣呼呼地搖頭。
“我可是喜歡吃,每次大蝦蘸芥末都能吃好多。”
這個我也知道,媽媽你只要別當著我的面吃就好。
“這和學數學不是一個道理嗎?”媽媽笑嘻嘻地說,“有人擅長,有人不擅長,小朋友長大了,每個人都會對數字有不同的感覺啊!”
算算術和吃芥末大蝦難道是一回事嗎?
“不能因為不愛吃芥末大蝦就說那個人笨,對吧?”
“是的。那老師的意思,并不是說我比較笨啦?”
“嗯,不是笨,真要不擅長也沒辦法,盡力就可以啦!”
作文課上,在題目為《我最喜歡的職業》一文中,我寫下了想當賣菜阿姨的愿望。理由很多,除了每天可以吃到新鮮的豌豆以外,最重要的就是算術好。她們都是躲在菜臺后面的算術高人。
一向拿手的作文卻沒有得到高分,老師寫了三個字的紅色評語:“想當然!”
不管別人怎么想,我還是喜歡菜場里那位賣豌豆的阿姨。
五月底的天很悶熱,賣菜的攤主們一個個睡得東倒西歪,只有菜鋪子上系著紅繩的電風扇在猛轉。
“那個,阿姨!”我遲疑著喊了幾聲,見賣豌豆的阿姨沒有反應,只好大喊一聲,“買東西啦!”
“來了,來了!”睡得正香的阿姨一個鯉魚打挺坐起來。看見是我,胖胖的阿姨似乎又癟下去一點點。
“怎么又是你啊?”她嘟囔著,沒精打采地坐正身子。
“我想向你學算術。”我說。
“啥?”
“學算術。我算題算得太慢了,可能是全班最慢的一個……”我支支吾吾地說。
“哈哈哈!”她大笑起來,“小孩,你怎么就覺得我算術好啊?”
因為你算得比我快啊!這有什么可笑的?
胖阿姨伸手在菜臺下摸出一個黑家伙:“它的算術才最好!”
計算器?我瞪大眼睛。
“嘿嘿嘿,”胖阿姨彎腰,“上次你那個復雜的數字,就是靠它哦!”
“不是你算的?”
“不是。”胖阿姨搖搖頭,“就算真的買豌豆,也不會有顧客要那么奇怪的斤數嘛。再說,現在賣菜都用電子秤,又快又準。”她又指了指身后一個閃著電子屏的秤臺。
“所……所以,數學不好,賣菜也沒關系?”
“絕對沒問題!”
菜場外陽光刺眼,我嘆口氣。我還是回家吧。
六一兒童節,我跟媽媽提出想要一個計算器,像賣菜阿姨那種黑黑扁扁的塑料計算器就好。
媽媽給我買了一個太陽能計算器,我沒事就“啪嗒啪嗒”亂按。
有了計算器,好像所有的一切都能算出個結果。
“小妹!”爸爸說,“計算器可以用來檢查結果,但還是要努力用筆算,明白嗎?”
“明白了,爸爸。”
有計算器的日子過得飛快。
還沒走出教室門,數學家庭作業就做好了。
如果能夠天天抱著計算器做生意,我仍然想當一個賣菜的。
有一次,我甚至夢見自己變成了計算器,曬一會兒太陽,就變得無所不能,不管什么數字輸進去,經過幾次運算,都能得出最準確的結果。
我一直想知道計算器的內部構造是什么樣的,這么薄薄的家伙,竟然什么復雜的題目都算得出來。
自習課上,同學們在做數學老師留下的家庭作業,鉛筆頭在草稿紙上發出“沙沙”的聲音,不知道為什么,聽見那個聲音我有點慌。窗外的樹葉已經很綠了,我的作業已經寫好了,我打了一個哈欠,感覺有那么點無聊。
計算器并不是十全十美的,在那些需要寫下運算步驟的題目中,計算器就無法發揮作用。也許它腦子轉得太快了,我實在沒有辦法看清楚過程,反正我把最后的結果抄在作業本上就行了。
我以為自己能蒙混過關。結果沒兩天老師就找到我,他把我那本沒有運算過程只有結果的作業本攤在我的面前。
“這是你做的作業嗎?”
“是的,老師。”
“為什么沒有計算過程?”
“那個……”
“過程才是最重要的!如果老師只要一個結果,那你們用計算器就能算出來啊!”
就是用計算器的啊,老師果然什么都知道!
“而且,考試的時候是不可能給你用計算器的,明白嗎?”
計算器是沒有運算過程的;考試的時候不能帶計算器。就算我把大家都想知道的那個結果填在習題的最后,老師也還是不滿意……
老師說,過程才是最重要的,那么,如果認真寫下一個過程,就算結果是錯的,也沒關系嗎?
當時,我很想這么問老師。
計算器靜靜地放在桌子一角。
計算器還是計算器,我還是我;夢不是真的,我也不可能擁有計算器那樣快速運轉的大腦。
我鋪開筆和紙,開始做今天的數學作業。筆頭和紙面摩擦,發出“沙沙”的聲音,這也是計算器沒辦法做到的事。
(摘自《夏天的小數點》,
少年兒童出版社)