鬼畫符

不愛讀書的孩子，我家娃當屬一個。一放學，腦子里想的就是今晚能夠看什么動畫片。《動物兄弟》、《熊出沒》、《消防員山姆》……你不用替他操心，他都提前規劃好今晚要翻誰的牌子了。

或者不看動畫片也行，去玩吧！純粹就是那種瘋玩，沒有學習性目的的玩耍，那才是他的真愛。去沙坑里兜幾把沙子做城堡，去附中后面的地理園拿堆小石子當烤香腸店老板。每次到家，那雙小爪子里，連指甲縫都藏滿了黑色的泥垢一頭大汗黏在頭發絲上，束束分明；鼻孔變成小煙囪的時候，就免不了要接受我凌厲的眼神的批判了。

小孩子，多一點玩樂不是很好么？在玩中也可以啟智，也可以鍛煉他的思維能力和交際水平啊。讓我犯難的是，除了玩，他對繪畫、讀書、寫字沒有任何興趣。一有機會逮到他，讓他坐下來畫畫，他只能垂頭喪氣地說：“好吧……”

不畫還好。一畫才發現這簡直是給自己找不痛快。坐在小椅子上的兒子，拿著繪畫本和筆，煞有介事地在畫他心中的蘋果。邊畫，嘴里邊念念有詞，這是什么，那是什么，為什么是這個樣子。聽著是在解釋那些線條和涂色的由來，但仔細對照他所畫的實物，簡直牛頭不對馬嘴，不知所以然。

我問他：“知道什么是圓嗎？會不會畫圓？”

“知道！圓就是這樣的！”邊說他邊演示他心中的圓形。

可是，誰能告訴我，這不知道是什么形狀的東西怎么會是圓？居然還有放射性絨毛？這也相差太遠了吧！

我給他順手畫了一個圓，還沒等我畫完，他搶先說：“我會了！知道怎么畫了！”結果筆在他手上，神奇地又衍生出一堆奇怪的線條。

我問他：“那你畫的那一豎是什么呢？”

“是蘋果的葉子，媽媽！”

我什么時候教他葉子是一條線呢？這樣奇葩的答案也是醉了！

然后，蘋果畫好了。一個小小的似櫻桃股的蘋果占據了一張A4紙的大小。他已經翻開了下一頁。我順勢提醒他“寶寶，不可以浪費紙哦。你看你的本子上還有那么多的空白。”“媽媽，可是我想畫別的，要給他們騰個新位置。”

好吧，說得也不無道理！另一幅畫作開始了。現在“創作”的圓是像新疆馕一樣的長條形，里面涂了一串串的紅色繩子，他還編了一個小故事。我實在是看不下去了。隨手翻開桌上一篇繪本，里面有只海豚的簡筆畫。因為他平時最愛看海洋動物，尤其喜歡鯊魚、虎鯨之類的兇猛型魚類，家里也買了一些魚類的玩具。這下，他應該有初步的輪廓和概念吧？

我耐著性子給他先示范了下，畫出海豚的形狀，雖然我的畫也是慘不忍睹，但至少不復雜不難仿。兒子很不情愿地說：“可是我不想畫海豚耶。”

“不行！你得照著媽媽的畫！”我的怒火已經忍不住要爆發了。

一堆鬼畫符一樣的色塊和線條，外加一堆亂七八糟的旁白已經徹底激怒了毫無耐性的我。怎么別的孩子在讀中班的時候已經能夠完整清晰地表達自己的思想，可以初步畫出生活中常見物品的理想模樣，而我家的這個孩子只能用胡亂涂抹來濫竽充數？

我邊陪兒子邊發了條朋友圈，以表示我對兒子學習過程的驚訝和不可理解。有些道理，我們明明懂，可是我就是做不到能夠心平氣和去正常對待。我以我的思維方式去理解一個孩子的行為，去解讀他的畫作。成人世界的游戲規則在孩子的心靈認知里并不受用。就像一個教美術的同事勸慰我，也許你認為孩子畫的是一堆狗屎，但他說不定認為自己很棒，畫的是一塊世界上獨一無二的金子呢？

至于有些朋友評論說：“這也許是他的創新意識在萌發呢！”我所理解的新思維一定是要建立在充分熟知已有規則和框架的基礎上，根據厚積的知識沉淀和思考，突破舊式套路；對形式、內容和思想的再創造。連路都走不穩，怎能去順利奔跑、飛翔？也就是必須“有中生有，更優秀”。是對既定事實的深層探索，而不是無厘頭的挑戰。我也反思，是否我這種思考路徑其實也是錯的呢？父母說的就全部都是對的嗎？

在幼兒對周圍的事物處在摸索時期和逐步感知的過程中，我們總是迫不及待地去引導，去規定、去限制。用我們的遲鈍的尺度去丈量孩子敏感的內心世界，嗯，換做我們是孩子的身份，你愿意嗎？以我這樣的倔性子，肯定不想！所以，在四歲的時候，可能我的畫也曾是鬼畫符，甚至更糟。