萬(wàn)茜 獨(dú)自翻越

陽(yáng)光不錯(cuò)的下午，影棚里百葉窗拉下一米多長(zhǎng)，僅露出露臺(tái)上拍攝置景的一半。沒(méi)走近，只能從一半玻璃窗里看見(jiàn)萬(wàn)茜黑色的裙角在飄揚(yáng)，有力的雙腿邁開(kāi)，像展現(xiàn)一段歌舞劇。拍攝剛結(jié)束，她火速換了衣服匆匆離開(kāi)：“時(shí)間太緊了，快要瘋掉了！”

她剛經(jīng)歷了真實(shí)版的《你好，瘋子！》

萬(wàn)茜長(zhǎng)吁了口氣，《三國(guó)機(jī)密》已經(jīng)是這兩年不停拍戲的終點(diǎn)站了。

2016年6月到現(xiàn)在，或許是萬(wàn)茜職業(yè)生涯里最為“噩夢(mèng)”的一段：“我太累了，兩年沒(méi)休息過(guò)，我想放個(gè)長(zhǎng)假，想去旅行，想去射箭，我好久沒(méi)去射箭館了，卡停了兩年，不知道還能用么？”她還報(bào)考了摩托車駕照，告訴我們汽車駕照已經(jīng)有了，但突然興起要弄臺(tái)摩托車玩玩兒，去年就考完了科目一，可是沒(méi)時(shí)間上車練習(xí)，一直耽擱到現(xiàn)在。這時(shí)你會(huì)自然聯(lián)想到百葉窗下那雙小腿上時(shí)而僨張的肌肉，感覺(jué)到，她真的是—個(gè)既有文藝細(xì)胞又活力十足的姑娘。

大約是暫時(shí)真的放松了，萬(wàn)茜像個(gè)因?yàn)榭荚囂喽鴫毫ι酱蟮膶W(xué)生，放肆地抱怨撒嬌，跟百葉窗下那雙有力小腿的主人判若兩人。稍后她平復(fù)下來(lái)，認(rèn)真地回顧了2016年底瘋狂軋戲的經(jīng)歷：“《獵場(chǎng)》《好先生》《海上牧云記》、《蕩寇風(fēng)云》……那會(huì)兒真的不是在片場(chǎng)，就是在去片場(chǎng)的路上，坐在車上還在看劇本，杭州、橫店、上海三地來(lái)回地跑，像陷入一個(gè)掙脫不出來(lái)的旋渦，特別難受。”有一次她從杭州回橫店的路上，皮膚過(guò)敏，特別嚴(yán)重，情緒要瀕臨崩潰，終于忍不住跟工作團(tuán)隊(duì)說(shuō)：“以后再不想軋戲了。”

那天，她突然開(kāi)始懷念話劇舞臺(tái)了，那種一個(gè)角色，用三四個(gè)月時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)磨出來(lái)，然后在舞臺(tái)上一氣呵成，不用對(duì)機(jī)位，沒(méi)人突然叫“Cut”。盡管剛剛起步在話劇舞臺(tái)的時(shí)候，她和大多數(shù)話劇演員—樣，憧憬過(guò)熒屏和銀幕，可現(xiàn)在覺(jué)得最佳的工作狀態(tài)，是有機(jī)會(huì)接一些好的話劇劇本，在話劇舞臺(tái)充充電，再回到熒屏前面去：“在話劇舞臺(tái)上會(huì)得到成長(zhǎng)，就是一直有養(yǎng)分的那種成長(zhǎng)。我最理想的狀態(tài)，其實(shí)就是排排話劇，充滿電再回到銀幕面前，再盡量地去釋放。然后隔一段時(shí)間，還能再回到舞臺(tái)上。其實(shí)是對(duì)我來(lái)說(shuō)很理想的一種工作狀態(tài)。”

萬(wàn)茜和很多話劇舞臺(tái)走出來(lái)的演員一樣，被歸類到“文藝演員”，不過(guò)她并不糾“文藝”兩個(gè)字，而是沉醉在表演的磨礪里：安靜地把自己放在戲劇腳本里打磨好幾個(gè)月，讓每一句臺(tái)詞的精華浸到骨子里去。她覺(jué)得那種萬(wàn)籟俱寂的狀態(tài)下，某一個(gè)表演細(xì)節(jié)突然牽動(dòng)了觀眾的神經(jīng)線的愉脫與滿足，鏡頭永遠(yuǎn)給不了。“以后拍電視電影，有喜歡的劇本，有挑戰(zhàn)的角色才接。”借著對(duì)舞臺(tái)的想念，萬(wàn)茜像宣誓一樣，決然要告別那種瘋狂的軋戲，不斷來(lái)回游離在太多角色里，真的會(huì)崩潰。盡管在《你好，瘋子！》中，她扮演一個(gè)具有多重人格分裂的人，院長(zhǎng)辦公室里那段“獨(dú)自戲”，一人分飾七角，咬牙切齒地對(duì)著鏡頭說(shuō)：“不和解，法庭見(jiàn)”，讓她感到相當(dāng)過(guò)癮，但這種類似的心理壓力放在某一段集中時(shí)間的表演狀態(tài)里，她是一定不喜歡的。

演殘這回事，認(rèn)真是必須的，但沒(méi)必要“刻意”

其實(shí)拍《你好，瘋子！》的時(shí)候，萬(wàn)茜已經(jīng)憑借《軍中樂(lè)園》摘得金馬獎(jiǎng)最佳女配角，但她對(duì)“瘋子”的興趣明顯多過(guò)妮妮那樣的“冷美人”：“那是最有挑戰(zhàn)的！”2016年秋天，拍攝《捉迷藏》的時(shí)候，萬(wàn)茜和劇組一起來(lái)到青島一個(gè)老城區(qū)里，拍攝的居民樓殘破老舊，圍成一個(gè)天井狀，讓人壓抑，用她的話說(shuō)：“一走進(jìn)去，你腦子里自然會(huì)有故事。”她在這音賊里扮演三大主角里唯一一個(gè)正常人：“在那種危機(jī)突起的狀態(tài)下，給到一個(gè)正常人應(yīng)有的反應(yīng)，那是相對(duì)簡(jiǎn)單的。”她鬼馬地表示，更想演秦海璐那個(gè)有心理疾病的角色：“可瞄導(dǎo)演不讓。”當(dāng)她還想有空回去看看的時(shí)候，才知道那個(gè)居民區(qū)在拍攝結(jié)束后就被拆掉了，心里不痛快了好一陣。不了解她的人會(huì)覺(jué)得這姑娘的口味太奇怪了，殊不知當(dāng)初也是因?yàn)檫@樣—種特立獨(dú)行的氣質(zhì)，吸引了《軍中樂(lè)園》的導(dǎo)演鈕承澤。

《軍中樂(lè)園》選角的時(shí)候，經(jīng)人推薦，萬(wàn)茜頂著一頭“黃毛”去了。那會(huì)兒她覺(jué)得生活枯燥無(wú)聊，想找點(diǎn)新鮮感，剛“特立獨(dú)行”到一段落——染了一頭亞麻綠，顏色掉了之后就變成發(fā)白的黃色。鈕承澤導(dǎo)演第一次見(jiàn)她并沒(méi)太強(qiáng)烈的認(rèn)同感，直到試完一段《花樣年華》的片段，導(dǎo)演看她的眼光多了一些探究，在之后的視頻聊天中，萬(wàn)茜抱起了吉他，把上次試鏡后練的英文歌彈給對(duì)方聽(tīng)，等待了兩個(gè)月導(dǎo)演最終敲定了這個(gè)女孩來(lái)演高冷派的妮妮。而這個(gè)角色算是萬(wàn)茜演藝生涯中目前為止影響最大的一個(gè)，在第51屆金馬獎(jiǎng)中摘得了最佳女配角。后來(lái)接受采訪，直到現(xiàn)在再談及這個(gè)問(wèn)題，她仍然覺(jué)得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)對(duì)自己而言很重要，但并沒(méi)給生活帶來(lái)太大改變：“我沒(méi)辦法去預(yù)測(cè)一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)會(huì)如何挑選角色去入圍，當(dāng)時(shí)單純想和‘豆導(dǎo)’合作，想著等等吧，如果等不到，那就去演別的戲。”但在等待過(guò)程中，她一直在做各種準(zhǔn)備：“對(duì)于表演的機(jī)會(huì)，我一定是認(rèn)真的，但沒(méi)必要刻意。”

貌似妮妮之后這個(gè)實(shí)際上挺愛(ài)自黑和大笑的姑娘被很多導(dǎo)演定位戰(zhàn)“冷美人”，角色大多是偏冷靜理性的，再帶一些“現(xiàn)實(shí)”的殘酷性。生活中的萬(wàn)茜雖然愛(ài)笑，但相當(dāng)理性，從小就會(huì)控制悄緒，日積月累習(xí)慣下來(lái)，通常在初次見(jiàn)面時(shí)給人有點(diǎn)冰冷的感覺(jué)。她把這種與生俱來(lái)的冷漠感，歸在金牛座的本性上。

實(shí)際上她挺“大女人”的，性格像男孩子，比如愛(ài)看腦洞型的書(shū)，曾經(jīng)用很短的時(shí)間看完了《三體》，小時(shí)候同班女生都在看言情小說(shuō)，而她看的第一本漫畫(huà)是《圣斗士星矢》。

“我是那種挺慢熱的人，不太善于交際，但合作過(guò)的人都挺喜歡我，還會(huì)再找我拍戲，其實(shí)這就夠啦，人際關(guān)系不用‘吃’得那么透。”其實(shí)劇組相對(duì)來(lái)說(shuō)是個(gè)人際關(guān)系非常難以處理的地方，但萬(wàn)茜就用一句“遇到的人都挺善良”帶過(guò)去了，她的冷靜也帶著孩子氣，就算真要發(fā)火的時(shí)候，她自己也會(huì)先天氣預(yù)報(bào)：“對(duì)不起，我要毛了。”然后沒(méi)人敢惹她，自己跑到一邊靜一靜，又笑呵呵回來(lái)了。雖然偶爾會(huì)給人一點(diǎn)措不及防的感覺(jué)，不過(guò)，吃軟不吃硬的姑娘挺讓人喜歡的，不是嗎？

“獨(dú)立”只是多寂寞一會(huì)兒，總有人讓你得到

萬(wàn)茜覺(jué)得自己這些年開(kāi)朗多了，至少我們能見(jiàn)證，她不故作鎮(zhèn)靜地面對(duì)攝影帥鏡頭的時(shí)候，發(fā)笑的頻率挺高。她吁了口氣，帶著笑意：“現(xiàn)在不會(huì)再有那種‘少年不知愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁’的情結(jié)了。”經(jīng)歷的作品越多，人生也在前進(jìn)，戲里戲外的喜怒哀樂(lè)像在_曲個(gè)平行世界里穿越，忘記了是在哪一個(gè)節(jié)點(diǎn)上，萬(wàn)茜突然喘了口氣，覺(jué)得“沒(méi)毛病”，就要好好笑起來(lái)。而在這之前，按她自己的揣測(cè)，可能是提前把一輩子的低谷期都挺了過(guò)去。

她上大學(xué)那會(huì)兒就給自己的未來(lái)做了個(gè)預(yù)判，習(xí)慣踏實(shí)干活了，那就往老藝術(shù)家的路上靠吧。走在路上完全是路人狀態(tài)的時(shí)候，她安安靜靜挺了過(guò)來(lái)，現(xiàn)在在不停拍戲的狀礦局里回想那會(huì)兒，就大笑著回答：“因?yàn)楦F！”坦白得讓討論“不紅”的整個(gè)氣氛輕松下來(lái)，她繼續(xù)坦白：“其實(shí)拿了金馬獎(jiǎng)之后，也沒(méi)‘紅’起來(lái)，走在街上一樣是很自由的狀態(tài)，不過(guò)對(duì)我而言，挺幸運(yùn)的。”要真有一堆粉絲圍著，萬(wàn)茜估計(jì)反倒不自在。偶爾會(huì)有人問(wèn)她，你是不是演過(guò)那誰(shuí)誰(shuí)，她平靜回答后感到欣慰，作品在前，人在后，這是她從戲劇舞臺(tái)走到銀幕前的初衷。

當(dāng)然，在這個(gè)過(guò)hnJXgv2SzjlMaJ23V1LCju5vhMOp+wj8I4FjaIrXipY=程中，她和很多人一樣，都有過(guò)自我懷疑或否定的階段，好在性格樂(lè)觀，用萬(wàn)茜自己的話說(shuō)，給點(diǎn)陽(yáng)光，她就當(dāng)擁有一整片森林了。在這之間她幾乎沒(méi)想到要用“嫁人”這種方式來(lái)舒緩，“讓演員這個(gè)夢(mèng)想追得沒(méi)那么膽戰(zhàn)心驚”、“至少有個(gè)依靠”這樣的規(guī)勸，對(duì)她不起作用。

“女人的獨(dú)立性是非常重要的，錢只是一方面，還有精神，也要把自己當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立體，就這么把自己完全依附在一個(gè)人或者一段婚姻上，我是沒(méi)有安全感的。”她強(qiáng)調(diào)自己是一個(gè)金牛座，愛(ài)賺錢，然后花得心安理得，如果把經(jīng)濟(jì)來(lái)源開(kāi)流在另一個(gè)人身上，她斬釣截鐵：“這絕對(duì)不是我。”但她對(duì)愛(ài)情是始終信任和崇拜的，并且認(rèn)為這和獨(dú)立不沖突，至始至終都對(duì)感情淡定：“世界上那么多人，一定有志同道合的，難道有人真的那么容易孤獨(dú)下去嗎？我不信。”

《捉迷藏》宣傳期的時(shí)候，宣傳方找來(lái)知乎上的一個(gè)問(wèn)題“作為一名不紅的演員是怎樣自々體驗(yàn)”，讓萬(wàn)茜來(lái)回答，希望配合電影宣傳。萬(wàn)茜欣然接受，寫(xiě)了洋洋灑灑一大篇，文筆行云流水，能見(jiàn)柴米油鹽，能聞絲竹詞賦，煙火氣與藝術(shù)氣混雜在一起毫無(wú)違和。她肆無(wú)忌憚地寫(xiě)著：“不用跑那么多宣傳，跑宣傳比拍戲累多了……可以不用搶著買單，可以蹭飯吃，可以坐地鐵，還敢跟人搶座位……”一種高情商營(yíng)造出的高級(jí)自黑，讓人捧腹之后忽然急轉(zhuǎn)而下：“花繁柳密處，撥得開(kāi)，才見(jiàn)手段；風(fēng)狂雨急時(shí)，立得定，方見(jiàn)腳跟。”

她自己把這段引發(fā)無(wú)數(shù)好評(píng)的回答，詮釋成越過(guò)山丘后的喃喃自語(yǔ)。最后一句結(jié)尾，沉淀的是人生閱歷，萬(wàn)茜的語(yǔ)氣里收斂了笑意：“比如沉寂的時(shí)候就看些書(shū)，那會(huì)兒能有一個(gè)好的心態(tài)，是很重要的。得獎(jiǎng)之后，軋戲之后，我還是很淡定，這跟早期已經(jīng)經(jīng)過(guò)了低谷有關(guān)。當(dāng)歌手，當(dāng)演員，一開(kāi)門，都是低谷。老話不是說(shuō)吃虧要趁早嗎？我覺(jué)得人經(jīng)歷了這些低谷并不是一件壞事，提前把最失望難過(guò)的體會(huì)了，才會(huì)覺(jué)得現(xiàn)在的每一天都是好日子，會(huì)給自己更多的正能量。”雖然張愛(ài)玲一句“出名要趁早”影響了這個(gè)圈子里幾代人，從演員到網(wǎng)紅，大多都免不了抱著這樣的心態(tài)，萬(wàn)茜卻認(rèn)為，演員提前經(jīng)歷了很多失意，才會(huì)有沉淀的東西交給導(dǎo)演和觀眾。

“作為一個(gè)演員，其實(shí)身處這個(gè)環(huán)境中勢(shì)必會(huì)受到很多誘惑。走得越遠(yuǎn)，看得越多，我越覺(jué)得，還是別被一些花紅柳綠的東西迷了眼睛吧。”萬(wàn)茜的幸運(yùn)或許在于她的淡定，失過(guò)得過(guò)之后還是照常，太多人羨慕圍觀的檔口，她是覺(jué)得有點(diǎn)嘈雜的。