梁安早
我家對岸有一座低矮破舊的小瓦房,住著一位無兒無女、身材高大的單身老人。他瘸著一條腿,是個剃頭匠,我們就叫他剃頭匠阿木老爹。
據說,阿木老爹年輕時候是一位大帥哥,濃眉大眼,腰板挺直,走起路來虎虎生風,是村里眾多姑娘心目中的白馬王子。可是,在一次修水渠開山時,導火索點燃了老半天也不見炸藥爆炸,大家以為是啞炮,但誰也不敢上前去查看,他就自告奮勇去查看。誰知剛走到爆破點,炸藥就爆炸了,不僅在他的臉上留下坑坑洼洼的疤痕,還炸瘸了他的一條腿。阿木老爹一下子由白馬王子變成癩蛤蟆,姑娘們不再喜歡他,他也就成了單身漢。
因為殘疾的緣故,阿木老爹不能干繁重的體力活,跟一個四處游走的老剃頭匠學得一手剃頭手藝,從此以后就以剃頭來謀生。
雖然是一個剃頭匠,但阿木老爹不挑擔,不走村串巷吆喝,在口袋里裝上一把木柄剃刀,以及一塊油膩膩的蕩刀布,拄著拐杖就出了門。
村里的人一見到他出門,就把他請進家里,端來一張四四方方的高腳凳,讓他坐在上面,再在火塘上燒一鍋水,然后站在門口大聲吆喝:“剃頭啦,有誰要剃頭的,趕緊過來!”聽到吆喝聲,許多人就趕過來。
阿木老爹來我家的次數最多,我不知道阿爸為什么那樣喜歡他到我家來落腳為人剃頭。而且,還是阿爸接他來的。
阿木老爹每次出門,阿爸好像有預感似的。他站在橋頭,看著阿木老爹一瘸一拐走過河上的那座小木橋,便迎上去說:“阿木老爹來啦,到我家去?!?br>