沒(méi)有地方能停止我們庸俗的生活

蔥嬸，自由撰稿人，旅行者，曾獨(dú)自游歷世界各地一年，《間隔年，一個(gè)女孩在游行》作者；射手座，喜歡看書(shū)也喜歡騎摩托車。

旅行想要尋覓的東西之一，就是一個(gè)完美的小鎮(zhèn)。

這個(gè)小鎮(zhèn)里的游客可能是世界上最簡(jiǎn)單的人，跋涉過(guò)河流和荒原，在飛機(jī)上俯瞰灰禿禿的山頭，不過(guò)就是想要抵達(dá)一個(gè)理想假日的終點(diǎn)站，哪怕最后只是安靜地站在路邊，手里抓著一串油炸蜻蜓之類的東西看著拉車的馬拉屎。

說(shuō)真的，這里是個(gè)不賴的地方，所有的云南小鎮(zhèn)都挺好的。六月的早晨空氣清涼，細(xì)雨飄搖，遠(yuǎn)處的蒼山云霧繚繞。和中國(guó)各個(gè)地方的景區(qū)一樣，有一整條街出售布衣、茶葉，以及各種蹩腳的玩意兒。這個(gè)地方?jīng)]有幾個(gè)說(shuō)得出的景點(diǎn)，只要有一個(gè)景點(diǎn)，哪怕它只有那么一點(diǎn)點(diǎn)有趣，也會(huì)布滿塑料花環(huán)，垃圾食品攤，以及可以印上你的名字的T恤衫。游客們頭上頂著紫色的花環(huán)和硬梆梆的牛仔帽在路上走來(lái)走去，事實(shí)上，這里只有一條街能讓他們走來(lái)走去，讓你有的是時(shí)間端杯咖啡坐在路邊嘖嘖稱奇：這些人怎么就可以穿得這么難看？

旅行者來(lái)到這里，期待在街頭的轉(zhuǎn)角處改變自己的生活，往事不要再提，人生只活一次，將生活的庸俗和瑣碎溶解在樹(shù)蔭下的陽(yáng)光里。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，最不幸的事情可能是找不到一個(gè)理想的小鎮(zhèn)，然而比這更糟糕的事情就是——你曾經(jīng)找到過(guò)一個(gè)理想的小鎮(zhèn)。

誰(shuí)不是一個(gè)擁有過(guò)去的人，現(xiàn)在我想要的，就是住在一個(gè)灑滿陽(yáng)光的小鎮(zhèn)里，用我自己釀的青梅酒換你的新鮮荔枝，或者是你的刺繡布片換我的烘焙面包。這樣的生活令人心馳神往，游客們——哪怕他們住在200萬(wàn)光年之外，也要拖家?guī)Э诘竭@里來(lái)看一看，每個(gè)人都渴望遇見(jiàn)一個(gè)真正的小鎮(zhèn)生活。

結(jié)果呢，那就是這里真的是一個(gè)理想中的小鎮(zhèn)。陽(yáng)光傾瀉而下，這是慷慨的饋贈(zèng)，海水湛藍(lán)明亮，令人屏住呼吸。在這里——至少在最開(kāi)始的時(shí)候，沒(méi)有人會(huì)知道你的過(guò)往，拋棄過(guò)去重新開(kāi)始不再是奢侈的愿望，哪怕你又老又胖，就像一頭穿著衣服的大象。

我也迷戀上這個(gè)地方了，在我生活的歲月里，還沒(méi)有一個(gè)地方像大理一樣吸引我，好吧，或許還有其余那么一兩個(gè)地方也同樣讓我迷戀不已。但是我的很多朋友，他們寧愿把自己的腦袋塞進(jìn)滾筒洗衣機(jī)里轉(zhuǎn)一圈也不會(huì)愿意在這么一個(gè)偏僻的山區(qū)浪費(fèi)上哪怕1分鐘。

現(xiàn)在當(dāng)然好多了，你不用坐在漆黑的夜班硬皮火車的車廂里熬夜抵達(dá)這個(gè)地方，機(jī)場(chǎng)跑道連接起外來(lái)的世界，不斷吞吐出為了躲避霧霾的北方游客以及從炎熱的夏天里跑到這個(gè)地方來(lái)尋找一個(gè)不用出汗的假期的游客。一個(gè)氣溫涼爽的高原小鎮(zhèn)就是充滿魅力，就拿我自己來(lái)說(shuō)，就算是僅僅為了穿上大棉襖子坐在游客街的精品咖啡館里喝上幾杯咖啡，我也是一次次地不遠(yuǎn)萬(wàn)里地前來(lái)吶。

在大理，只要在大街上看到背著塞滿蔬菜的沉重的竹條籮筐的都是外來(lái)移民，好像證明自己是個(gè)當(dāng)?shù)厝耸康姆椒ň褪窃谫I菜的同時(shí)勒疼自己的肩膀。就像任何地方一樣，外來(lái)的人們?cè)诒舜酥虚g挑選過(guò)濾，就像是傳說(shuō)中的青龍幫或者白虎幫一樣，形成了一個(gè)個(gè)私密的社區(qū)組織，以至于可能會(huì)承受一種缺乏陌生人交流生活的折磨。通常，當(dāng)你在街角遇見(jiàn)另外一個(gè)老大理，你們的對(duì)話可能會(huì)是這樣的：

“我這個(gè)夏天打算去清邁避暑啦。“

“是哦，昨天我家的狗鬧了一整個(gè)晚上。”

“清邁是個(gè)很好玩的地方吧。”

“是哦，我家的狗昨晚生了呢。”

“我聽(tīng)說(shuō)啊，清邁有很多好吃的東西呢。”

“是哦，我家的狗生了五胎呢！”

你看，誰(shuí)都不關(guān)心另外一個(gè)人到底在講些什么，這樣的對(duì)話就像是兩支單人樂(lè)隊(duì)的表演，又像是兩個(gè)人在進(jìn)行一場(chǎng)口舌耐力跑步賽的對(duì)決。總之，誰(shuí)都只想講點(diǎn)自己的事情就對(duì)了。

這個(gè)小鎮(zhèn)有的是無(wú)垠的藍(lán)天和透亮的空氣，還有滿大街衣裳飄飄，臉色潮紅的女孩，她們步履緩慢地在街上行走，幾個(gè)人款款入座在街角的咖啡店中，幾個(gè)人像是夏天的海燕般騎著自行車從你身邊飛掠而過(guò)，如此年輕，驕傲，前途無(wú)量，以至于你不禁想問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，是什么讓她們選擇停留在了這個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)？

小鎮(zhèn)如此之小，人和人之間的關(guān)系就像蜘蛛網(wǎng)一樣交叉，社交禮儀進(jìn)行過(guò)一遍又一遍，杯酒換來(lái)的故事聽(tīng)到你的耳根都快磨碎了。終于，你們看著彼此覺(jué)得無(wú)聊到死。就像圍坐在村口大樹(shù)下的老人們一樣，將整個(gè)小鎮(zhèn)一覽無(wú)余，你看著所有人，你也被所有人看著，最后，你唯一的樂(lè)趣，就是坐在小鎮(zhèn)的咖啡館里偷聽(tīng)別人生活中的危機(jī)。如果你恰巧坐在一間咖啡館中，你聽(tīng)到的對(duì)話可能會(huì)是這樣的：

“我聽(tīng)說(shuō)xx戀愛(ài)失敗了。”

“啊，這真是不幸啊。聽(tīng)我說(shuō)，我覺(jué)得路口那家的全麥面包還不錯(cuò)。”

“xx和xx最近好像鬧翻了。”

“唉，這種情況一定很難熬。來(lái)，幫我看看我脖子后面是不是長(zhǎng)了一顆痣？”

這就是最典型的小鎮(zhèn)生活，不只是因?yàn)殛?yáng)光太好了，還與無(wú)事可干有關(guān)。如果你來(lái)自某個(gè)匆忙的大城市，這樣的對(duì)話就像青梅酒加上村口老人不斷晃動(dòng)的蒲扇，你聽(tīng)上3天就會(huì)昏迷。

不要懷疑自己沒(méi)有來(lái)對(duì)地方，至少這里的陽(yáng)光慷慨。因?yàn)闆](méi)有地方能停止我們庸俗的生活，就算你找到了一個(gè)理想的小鎮(zhèn)。