雙人舞

朱軍學畫畫之后變了很多。不同于從前在酒桌上推杯換盞，現在我們參加的聚會多是與藝術領域志同道合的朋友一起，吃完飯吟詩一首或是搞一個筆會。

我們去度假，他會往自己和兒子的行李箱里各塞進一本素描本，遇見美景，提筆就畫。我拍下一老一少畫畫的背影，回來拿給朋友們看，她們都說：“好溫馨啊?！?/p>

某年年初的一個清晨下了雪，他忽然神秘兮兮地向我要了一張照片。我問他做什么，他遮遮掩掩，不肯說。結果不久之后，他送給我一幅仕女圖。畫中人雖然穿著古代的衣裙，但長著跟我一樣的面孔。我驚喜之余又有疑惑，他便把我拉到日歷前一指：“你看，今天是什么日子？”我一看，2月14日——情人節。

他的改變令我欣喜，但更令我心安的是他一直不曾變過的品質——善良、仗義、真誠。這些也是我們的共同點，是我們能夠走到一起的根基。

朱軍是性情中人。見到好朋友有難處，他可能嘴上不說什么，但一定會替朋友把難題解決?？赡芘笥训阶詈蠖疾恢朗撬抵袔兔ΑＫ膊挥嬢^：“我本來就不圖什么，就是覺得幫了朋友的忙，心里面才踏實?！蔽覀兡贻p時在北京闖蕩，深知打拼不容易，都愿意去成全別人，就像成全當年的自己。

楊麗萍有一支舞蹈，名字是《兩棵樹》。兩棵樹互相陪伴著成長，最后纏繞在一起，有鳥兒在枝丫上筑巢，清風徐來，滿樹綠葉都雀躍起舞。我想，這就是我要的幸福。

這么多年，我們看似一直在往高處走，其實也在尋找一個地點用來軟著陸，而那個地點只有我倆知道，是我們的秘密。正是因為有了這個秘密，我倆擁有了別人永遠無法窺探到的一個秘密花園。

他有時會暢想我們30年后的生活：那時他老了，我也老了，兩個老人互相攙扶著出去散步。我因為常年鍛煉，所以腿腳比他利落，他很快便跟不上我的步伐，就把拐杖在地上叩得嘟嘟作響：“老婆子，你走慢點……”

隨著他的描述，我在腦海中構想出一個場景，覺得很幸福，可不知為何，眼眶竟微微發紅。

那一天終歸要到來，我會老去，會跳不了舞，甚至走不了路，可我對自己有個要求：身體可以衰老，但頭腦要保持清醒。我要一直記得所有的事情，記得初見時春暖花開前的一回眸，我們自此攜手，春來秋往不計年；記得他用他的優秀鼓舞我去成長，讓我擁有自己的事業，讓我成為勇敢的母親；記得他提筆讓我躍然紙上，而我報之以舞。

當我迎著暖暖的陽光在搖椅上輕輕搖晃，想起過往，或許會自問：“這一生，我最驕傲的事情是什么？”我來過、愛過、笑過、舞過，這就是我給自己最好的答復。（摘自《領舞》東方出版社 圖/劉哲）