梅蘭芳養牽牛花

民國五年后，我的收入漸漸漲了，便花銀子典了一所房子。

那年的初夏，有一個清早，我去找齊先生商量一點事情。在他的院子里，我看見有幾種牽牛花的顏色非常別致，一種是赭石色，一種是灰色，其他紅、綠、紫等顏色也都有。滿院子里五光十色，真是有趣，看得我的眼睛都花了。

齊先生說：“養得得法，牽牛花的顏色更多。你要是喜歡它的顏色，也可以來養它。這不僅能夠怡情、養性，對你的身體也是有好處的。”我從齊先生那兒回家，就開始研究如何養牽牛花了。

有一次，我正在花堆里細細觀察，一下子就想到我在臺上時頭上戴的翠花、身上穿的行頭常要搭配的顏色。今天對著這么多幅天然的圖案畫，這里面有千變萬化的色彩，告訴我哪幾種顏色配合起來就鮮艷奪目，哪幾種顏色配合起來是素雅大方，哪幾種顏色是不宜配合的。我養牽牛花原本是為了早起，有利于健康，想不到它對我在藝術上的審美有這么多的好處。

從我發現養牽牛花有種種益處后，好些朋友也產生了興致，舒石父、陳嘉梁等陸續加入。各人先是在家里努力改造新的種子，遇到沒看到過的顏色、十分美麗的圖案、特別肥大的花朵，就邀請同好去欣賞、把玩，并且把新種子分送給大家。

我們也常舉行一種不公開的匯展，預先約定一個日子，在這些養花同好的家里輪流舉行。各人挑選馬上就要開的許多盆牽牛花，頭天送到那家去，第二天一清早，一個個懷著愉快的心情來參加盛會，進門就看見廊子底下擺滿了各家的出品。這是多數人花過的心血，里面的好種子比一個人所有的當然要多。

我們還約上幾個不養花的朋友，請他們來充當臨時的評判員。大家送來的花都是混在一起隨便亂擺的，他們也搞不清哪一盆花的主人是誰，倒有點像考試密封卷子，憑著文章定甲乙。有兩次他們指出了幾盆認為最優等的花，都是屬于我的出品，我在旁邊瞧著，真是高興極了。

這些文藝界的前輩們都來自南北不同的省份，所以他們談論起來，就聽到滿屋子里各種官話。回想這種熱鬧的聚會，實在是有趣得很。這里面要數齊先生（齊白石）年紀最大，每逢牽牛花盛開，他總要來欣賞幾回。他的胡子留得長長的，銀須飄逸，站在這色彩繽紛的花叢里面，更顯得白發紅顏相映成趣，我們看了都說這是天然的一幅好圖畫。我們請他畫信箋，他還畫過一張在我那兒看見的牽牛花呢。