《論語》中的時間

【摘要】：《論語》中的時間表達具有時間經驗性，與自然的變化和先民的生存感知息息相關，形成了時、日、月、年等基本的時間單位。祭祀祖先，對父母兄弟遵守孝悌之道，在這種一縱一橫的血緣時間連接下，種族得以傳承，達到時間的延續。時間的社會性具有實踐功能，大一統體現在對正朔的肯定，“以人為紀”、“王正月”等規矩的確定，使禮的規范得以確定。《論語》中的時間注重當下，就生存而言，要規劃好人生的每一階段和把握時機。

【關鍵詞】：《論語》；時間；連續性；社會性

時間是一切存在的基本形式，反映了事物變化發展的過程。人既生活在時間中，又創造著時間，時間觀就是人類社會的產物。西方希臘哲學和基督教分別建立了直線性時間觀與循環性時間觀，其間有上帝時間觀的影響，具有超越性；中國人的傳統時間觀來源對自然萬物的觀察，具有經驗性，對生命的感悟，往往與“時”、“運”、“氣數”等聯系在一起，而不是把希望寄托于虛無。《論語》中的時間觀異于西方，并沒有建立宗教式超時間的永恒，而是將生命和歷史放在了時間之流中考量。前人在研究《論語》中的時間時，或追溯它的時間來源，或按程度、性質劃分，建立一套時間評估體系。

一、時間的表達

我國古代以農耕為主，人們對時間的感知和體驗，與日常接觸、觀察到的現象密不可分。日升日落，春去冬來，這些事物本身的變化就是時間存在流逝的證明。這種“執有觀時”[1]即以物觀時的方式，逐漸積累形成了人們的時間經驗。《論語》中的時間不是“感性直觀的形式”[2]，也沒有確切的科學劃分。“相對的、表觀的和通常的時間是延續性的一種可感覺的、外部的、通過運動來進行的量度，我們通常就用諸如小時、日、月、年等這種量度以代替真正的時間。”[3]時間的基本單位有年、季、月、日等，不同的單位又有朝、夕等更細致的時段劃分。

“日出而作，日入而息。”勞動與太陽的東升西落相聯系，于是形成“日”這一時間單位。“吾日三省吾身”（1.4）每天多次反省自己。日出則為朝，日入則是夕，確立了大致的時刻先后順序。“朝聞道，夕死可矣。”（4.8）字面意思是早上聽聞了道，晚上即使死去也沒有遺憾，“朝”與“夕”連用一起時往往形容時間極短。一朝之忿，忘其身（12.21）有一瞬間的憤怒，就不能理性思考了，忘記了自身。日是基本單位，太陽升起至落下，是一日的長度，日的推移，月亮盈虧變化，于是有了“月”。“日知其所亡，月無忘其所能，可謂好學也已矣。”（19.5）“回也，其心三月不違仁，其余則日月至焉而已矣。”（6.7）[4]日與月也就是長期和短期的對比。“日往則月來，月往則日來，日月相推而明生焉。寒往則暑來，寒暑相推而歲成焉。”（《周易·系辭下》）[5]根據觀察天體有規則的運動，大自然提供給人們的時間，日、月往返推移，形成歲。“日月逝矣，歲不我與”（17.1）“加我數年，五十以學易，可以無大過矣。”（7.17）這里的年歲是約定俗成的日歷。

自然決定的“時”與生活、生產息息相關，是自然萬物的生命節律。“時節”、“四時”是具體的標度時間。“天何言哉，四時行焉，百物生焉”（17.19）春、夏、秋、冬四季的四季的更迭，細致微妙的變化提示著人們時間的存在與流逝。有了記時體系，人們就知道什么階段該做什么事，規范自身行為，協調人類群體，便于日常活動。子曰：“道千乘之國，使民以時。”（1.5）“春言生，夏言長，秋言收，冬言藏。”[6]（《呂氏春秋·十二紀》）春生、夏長、秋收、冬藏，植物的發芽、抽葉、開花、凋零，生、死有時，栽種有時，萬物依時。這些由自然決定的生命形態，它們的變化與存在，皆可視可感。社會文化決定的“時”——時機——具有抽象意義，可以理解為機會、條件。“好從事而亟失時，可謂知乎”（17.1）屢次錯過時機，怎么能稱得上智慧呢。“機不可失，時不再來”，做事講求實用性，處世靈活，抓住時機，隨時以處中。孔子時其亡也，而往拜之。（17.1）孔子痛恨家臣專政，不欲見陽貨，于是就等到他不在家的時候拜謝他。

二、時間的延續性

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍晝夜。”（9.17）孔子的感嘆中潛含著時間連續不斷，綿延不絕的性質。西方一些思想家強調個體性，而在宗法制社會的中國，尤其強調“君君臣臣父父子子”倫理道德的儒家，人不是單獨的，只有在家族、親子后代綿延繁嗣、世代傳承的前提下，才能正常的面對死亡與生命中的無常。種族的延續，表現在社會倫理方面，就是重祭祀與孝悌。

“對先祖、甚而那些久遠的死者的尊敬、贊美和崇拜，在中國人心理和行為中產生了結構性的影響。”[7]對祖先的懷念，反映在日常行為中，就是祭祀。愛其親，敬其長，“生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮。”（2.5）孔子告訴弟子樊遲，父母活著的時候要以禮服侍他們，去世后，仍要按照禮儀來祭拜，喪葬禮儀也是孝道的一種表達。孔子很重視祭祀，《八佾》與《鄉黨》篇集中講了祭禮。“慎終追遠”（1.9）《論語集解》：“慎終者，喪盡其哀；追遠者，祭盡其敬。”《論語集解義疏》：“慎終，謂喪盡其哀也。喪為人之終，人子宜窮其哀戚，是慎終也。追遠，謂三年之后為之宗廟，祭盡其敬也。三年去親轉遠，而祭極敬，是追遠也。”[8]祭祀祖先也是孝的一種表現。

對待在世的親人，尊敬父母與長者，友愛兄弟。孝悌也者，其為仁之本與（1.2）孔子的“仁者愛人”，即愛其親。而愛其親人從雙親、子女始。“孝”，在《說文解字》中是“善事父母”的含義。“父母之年，不可不知也。一則以喜，一則以懼。”（4.21）親子以活著的方式關聯生與死的距離。父母年長，以其長壽而感到歡喜。與此同時，父母年老，身體衰弱，見其老態又憂懼死亡的到來。“長輩的生命總在以死亡逼臨（將要到來）的與再臨（活著的過去）的方式構成著這年。”[9]親輩在我的經歷中走向衰老，而我在孝順親輩時，正體驗著死亡。這種向下的方式，也使我們的“將來”感到“一則以喜，一則以懼”。“不孝有三，無后為大。”古人重視后代，就是對死亡哀恐的一種表現，因為沒有子孫，就沒有了血緣的延續，追求的長久時間都將斷裂。

長幼之節，不可廢也（18.7）子曰：“出則事公卿，入則事父兄，喪事不敢不勉。”（9.16）孝，是縱向時間的聯系，通過子孫、父祖這種血緣的尊敬從而使時間之流得以延續。悌，則是共時時間。孝與悌通過文化、制度的連貫，將縱橫時間連接。使“老者安之，朋友信之，少者懷之”（5.26）于是，無限的宇宙之流與有限的個體生命統一起來，去世的祖先、親人仍在時間之中，時間記憶的持久抵抗著忘記。

“在中國哲學中，對時間的關切既是一種真實性和存在的形而上原則，也是道德行為和文化實踐的原則。中國哲學因此可以說以時間哲學（在形而上的層面）和時間性的哲學（在倫理層面）為其特征的。”[10]祭祖是自己朝向死亡的存在，孝悌是面對死亡做出的事先判斷。祭祖與孝悌立足于“現在”這個時間維度，一端連接過去，一端朝向將來。這種生存方式，通過血緣時間觀延續著生命的意義。

三、時間的社會性

“時間實際上是人的積極存在，它不僅在人的生命的尺度，而且是人的發展的空間。”[11]馬克思的時間觀中，人是能動的主體。人是群居性動物，每個不同的個體構成了社會，因此時間具有社會性。時間的社會性，也可以說社會時間，即“以社會為主體的時間”。[12]

社會時間不是觀念上形而上的存在著，它具有實踐性。“社會時間在文化、制度的中介中達成了社會時間的觀念的建構。”[13]中國的大一統傳統體現在對“正朔”的認同，“歲頒其正于萬邦，萬邦奉之，無敢變亂，以明大統之所在，以一諸夏之所承。自唐虞以來，未之或改，《書》所謂‘協時月正日’是也。周置太史以掌之，六卿于此班治政焉。諸侯受而藏之廟，歲之首則朝廟而行之，謂之朝正。及其衰也，太史失班，諸侯失朝，而天下始異尚矣。”[14]顏淵問為邦，子曰：“行夏之時，乘殷之輅，服周之冕，樂則韶舞。放鄭聲，遠佞人。鄭聲淫，佞人殆。”（15.11）治理國家用夏朝的歷法，因為夏朝以農歷正月為每年的第一個月，春夏秋冬合乎自然現象。出行用商代的車子，因為商代的車比周代的自然質樸，“大輅、越席，昭其儉也。”[15]戴周代的禮帽，“周之禮文而備，取其纊塞耳，不任視聽。”[16]朱熹的注云：“夏時，謂以斗柄初昏建寅之月為歲首也。天開于子，地辟于丑，人生于寅，故斗柄建此三辰之月，皆可以為歲首。而三代迭用之，夏以寅為人正，商以丑為地正，周以子為天正也。然時以作事，則歲月自當以人為紀，故孔子嘗曰：‘吾得夏時焉’。”[17]朱熹的注解中把夏、商、周三代的歲首分別照應人、地、天。“顯然，《論語》里‘古’的時間是被支配、被秩序化的：‘作事’之人當遵從‘以人為紀’的‘夏時’，不可隨意亂紀。如此，方是合乎時間規矩的。”[18]《春秋公羊傳》開篇說：“元年，春，王正月。”“王正月”作為春秋公羊學的一大命題，其實質是正人倫綱紀，推行王道，達到大一統的目的。[19]

只有確定了正朔，把握了天道，識得人倫規矩，才能堅守禮樂典章的細節。孔子生活的時代，周王室式微，禮樂崩壞，諸侯國不合禮儀之處，可謂恒河沙數。孔子的母國魯使用超越自身等級的禮樂，孔子對此深惡痛絕。孔子謂季氏，“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”（3.1）季氏使用只有天子才能享有的樂舞，孔子怒不可遏。然而，當時有僭越行為的諸侯不止季氏一家，三家者以雍徹。子曰：“‘相維辟公，天子穆穆’，奚取于三家之堂？”（3.2）仲孫、叔孫、季孫三家，祭祀祖先時，用天子的禮，唱著《雍》這篇詩來徹除祭品。原本奏《雍》樂時，天子嚴肅的居中主祭，諸侯只能立于兩側。如今，三家如此作為，不臣之心昭然若揭。

“社會時間的發展決定著人類生存和發展空間的廣度和深度。”[20]對混亂現世的不滿，驅使孔子對先王、先賢無比的崇拜。“巍巍乎，舜禹之有天下不與焉！”（8.18）對堯舜禹的功績和人格贊嘆不已，大加推崇。“大哉堯之為君也！巍巍乎！唯天唯大，唯堯則之。蕩蕩乎，民無能名焉，巍巍乎其有成功也，煥乎其有文章！”（8.19）堯作為君主很成功。舜“無為而治”[21]不擾百姓，“周之德，其可謂至德也已矣。”（8.20）周擁有三分之二的天下，仍向殷商稱臣。孔子雖然盛贊堯舜禹的“先王之道”（1.12）但他實際操作中是推崇周代的禮樂文化制度。周公是孔子心目中的圣人，自命是周公的文化傳人，子曰：“如有周公之才之美，使驕且吝，其余不足觀也矣。”（8.11）子曰：“甚以吾衰也！久矣不復夢見周公！”（7.5）對制禮作樂的周公可謂魂牽夢繞。除此四人外，《論語》中出現次數較多的賢人就是伯夷、叔齊。子曰：“伯夷、叔齊不念舊惡，怨是用希。”（5.23）（冉有）入，曰：“伯夷、叔齊何人也？”曰：“古之賢人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而謂仁，又何怨。”（7.15）伯夷叔齊餓于首陽之下，民到今稱之。（16.12）堯舜禹等這些不受時間限制的道德楷模，是世人學習的典范。遠古時期成為人們向往的時代，這些先賢通過人們的傳頌，經過了時間的考驗，被轉化成歷史。承先賢之志，啟子孫萬代之祉。

孔子在川上的流水之喻，“不舍晝夜”對時間的流逝從容不迫，表面上是大自然的河水在時間中的流逝，深層暗含著生命像流水一樣晝夜不停的消逝。這并不能說孔子對時間流逝的妥協屈服。相反，時間是連續不盡的，在這種綿延中蘊含著生機，日日新，等待時機，伺機而動。時間與萬物聯系在一起，物我相融的生命情調。夫子見川水之流迅速，興言時事往者皆像川水，生命似流水奔騰不息，東到大海，是動態的過程，最終也會消亡。“日月逝矣，歲不我與”（17.1）生時間流逝不可逆轉、不可抗拒，面對未來之死與當下之生的選擇，個體生命的有限與宇宙的無限，對現世生活密切關注，把握時機，對流逝的時間進行抗爭與挽救。在有限的時間中建功立業，創造更多的價值。不能增加生命的長度，就豐富生命的密度。個體生命都將經歷由生到死的過程，重視這個大時間的始終，對每個動態的時間點合理規劃，以便創造“個人時間”。把握人生中的每一階段“吾十有五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩。”（2.4）這并不是簡單的用年歲把生命分割成一小段，而是在時間的流逝中，心理也應在“一日三省”中有成長的過程。

《論語》中的時間表達程度有所不同，過去的時間概念表述相對模糊，對現在的時間規劃很清晰具體，不涉及對未來的討論。時間的延續性與社會性包含著儒家的道德倫理，這些具有規訓意味的仁、禮涵蓋整個社會，對現世人生有多種意義。

注釋：

[1]詹冬華.中國古代三種基本的觀時方式——切入古代時間意識的一個維度[J].文史哲，2008（01）.第80頁.

[2]（德）康德.純碎理性批判[M]. 北京：人民出版社，2004.第35頁.

[3]塞耶.牛頓自然哲學著作選[M].上海：上海人民出版社，1974.第19頁.

[4]楊伯峻.論語譯注[M].北京：中華書局，2009.第56頁.

[5]孔穎達.周易正義[M].十三經注疏（第1冊）[C].北京：北京大學出版社，1999.第304頁.

[6]陳奇猷.呂氏春秋新校釋[M].上海：上海古籍出版社，2002.第3頁.

[7]路易·加迪.存在與時間[M].杭州：浙江人民出版社，1988.第56頁.

[8]黃侃.論語集解義疏[M].上海：商務印書館，1937.第8頁.

[9]張祥龍.孝意識的時間分析[J].北京大學學報（哲學社會科學版），2006（01）.第20頁.

[10]轉引牛宏寶.時間意識與中國傳統審美方式——與西方比較的分析[J].北京大學學報（哲學社會科學版），2011（01）.第38頁.

[11]馬克思 恩格斯.馬克思恩格斯全集（第47卷）[M].北京：人民出版社，1998.第532頁.

[12]吳蘭麗.社會時間論[D].華中科技大學，2009.第20頁.

[13]吳蘭麗.社會時間論[D].華中科技大學，2009.第22頁.

[14]張大亨.春秋五禮例宗·卷一[M].中華再造善本，國家圖書館出版社，2009.第1頁.

[15]何晏邢昺.論語注疏[M].北京：北京大學出版社，2000.第239頁.

[16]何晏邢昺.論語注疏[M].北京：北京大學出版社，2000.第239頁.

[17][宋]朱熹.四書集注[M].南京：鳳凰出版社，2005.第177頁.

[18]王琴.《論語》的時間與規訓[J].中國文化研究，2014.第58頁.

[19]余治平.“王正月”與“《春秋》新王論”——董仲舒《春秋》思想略論[J].河北學刊，2014（01）.第39頁.

[20]趙純昌.論時間與空間的社會性[J].北方論叢，1995（02）.第36頁.

[21]楊伯峻.論語譯注[M].北京：中華書局，2009.第82頁.