綠籬

我在鄉下置了一個小小的院落，想圍籬笆，卻不知用何種材料為好。鄰居是名熱愛園藝的北方老漢，對我說：“綠籬，綠籬！”

我說：“哪里有賣？”

老漢說：“綠籬沒現成的，要人親手種下。把灌木或小喬木密密栽起來。若要嚴實，栽雙行；若不嫌棄單薄，一行也成，但必須密植。選定品種，種下去，澆水……就齊活了。”

我問：“選何種植物？”

老漢說：“這看個人喜好。凌霄、紫藤、木香、薔薇、金銀花、扶芳藤……加上木籬笆，都不錯。牽牛花好養，但不易控制。我喜歡五角星花，每一朵都像軍帽上的星星。若要純綠色植物，就選枸杞，它會越長越厚，當墻的時候密不透風，秋天還可以摘小紅果吃，補腎呢。”

我謝過他，閉門琢磨。

“籬”是用砍伐下來的竹子編織而成，已是死物。“笆”則還活著，乃生機勃勃的棘竹。俗話說，“一個籬笆三個樁”，三個樁都深入地下并加長夯實，基礎牢固，十分穩健。強風或外力襲來時，籬笆不會亂晃并轉動。

想到我們的心靈。

第一，你要有家啊。沒有家的心靈終生漂泊。第二，你要有院落。心房不可太狹窄，不可不接地氣，不可沒有花草樹木。第三，你要筑起籬笆。人心固然不可封閉，但也不能完全門戶大開，要有界限和獨處空間。第四，籬笆要有三個樁。人要有支持系統，才能使綠籬堅固。

我先用木樁扎起結實的籬笆墻，再種上鄰居老漢力主的五角星花。整個夏天，數不盡的五角星狀花朵在綠籬上開放，艷如火。

（摘自《編織生命的綠籬》中國輕工業出版社）