專門去華沙聽了一場(chǎng)肖邦演奏會(huì)。演奏會(huì)在肖邦紀(jì)念碑下舉行,它讓我真切地感受到什么是音樂。
外圍的林間草地上,捷足先登的人們已經(jīng)鋪好墊子,趴著、坐著、躺著的都有,小嬰兒也安靜地在墊子上爬幾步。
細(xì)膩的琴聲已經(jīng)彌漫在空中,半音量的柔聲,如同圓潤(rùn)靈巧的呢喃,是《降b小調(diào)第二諧謔曲》。聽眾都已經(jīng)沉浸在那忽而情思輕轉(zhuǎn),繼而鏗鏘沸騰的琴聲里。肖邦行云流水的風(fēng)致,伴著頭頂涼涼的樹聲,宛如天籟。肖邦的音樂是由他心底流淌出來(lái)的。
而肖邦的心就埋在附近的圣十字教堂。他在巴黎病重的時(shí)候,央求大姐把他的心帶回波蘭。他去世后,姐姐設(shè)法取出他的心臟,埋在華沙家附近的圣十字教堂的一個(gè)小碑下。
我環(huán)顧人群,這還是第一次聽古典音樂會(huì)能清楚看到這么多觀眾的表情。凝神靜聽的人們,臉上既是無(wú)我的,又有一種儼然的神情。第二首是《降E大調(diào)夜曲》,清妙空靈,又輝煌溫暖。鋼琴家迅疾而敏感的手腕和手指,讓我變成無(wú)知無(wú)識(shí)的一只小鳥或小獸,只懂得傾聽,也只需要傾聽。
后來(lái)我們開車從華沙到格但斯克,避開高速路,走的都是田間小道。一種壓倒一切的幸福感突然襲來(lái)。
也許因?yàn)槿疹^和綠蔭讓人想起華北平原干燥的夏天,雖然少了蟬聲。田間高高的麥子證明了土地的飽滿肥沃。有金黃成熟的小麥,還有苜蓿、高粱,田間和路之間總是紅色虞美人夾雜著藍(lán)紫色鈴蘭、矢車菊和白色雛菊,完全就是我們?cè)诠懦强死品蚩吹降摹袄啄峥擞涡小崩锱⒆觽兯骰ōh(huán)的配色,更襯出那些玫瑰色的臉龐的嬌美。
行駛在這樣一條小路上,格外安詳喜悅,因?yàn)橹車囊磺卸荚谂ιL(zhǎng)——這就是肖邦以詩(shī)人之心愛著的國(guó)家。 (摘自《新周刊》總第495期)