家鄉(xiāng)的櫻花開了,很好聞的香氣,很熟悉的味道。恰如那年,雨滴落的時候,櫻花靜悄悄地開了,沒有和任何人打招呼,就這樣偷偷地開在枝頭。
記憶里隔壁的爺爺和奶奶坐在櫻花樹下談笑,有時路過的街坊也會停下來小坐一會兒。飯點的時候,人更多了。大家七嘴八舌的,好不熱鬧。我就是在這棵櫻花樹下長大的,也是在隔壁爺爺和奶奶的眼皮子底下長大的。
上了高中之后,繁重的學業(yè)壓得我喘不過氣,回家的次數(shù)變得少之又少。等到我畢業(yè)了,才發(fā)現(xiàn)一切都變得不一樣了。兒時的回憶愈發(fā)顯得珍貴。
一
那是一段很美好的回憶,太陽暖洋洋地照在每個人的身上。很多小伙伴一起玩耍、捉迷藏、丟沙包……玩累了,去隔壁奶奶家洗一把臉。那種水是真正的地下水,拍在臉上涼涼的,舒服極了。
那時候他們家是所有小朋友最喜歡去的地方。因為隔壁的爺爺是給人說媒的,所以他家里有很多喜糖。我也不例外,而且奶奶總喜歡多給我一顆,因為她覺得我很乖巧聽話。糖很甜,記憶里一顆糖足夠讓我嘴巴里一天都是甜甜的。
那時我還沒有上小學,村莊里面還很少有樓房,都是一層平房,夏天天氣很熱,家家戶戶都用竹子制成的梯子爬上平房乘涼。一座平房和另一座平房挨得很近,街坊就在平房上看著星星聊天。
我小時候最喜歡吃的食物就是榆錢饃饃,我們家對面有好幾棵榆樹,那些榆樹長得比平房還要高。每當榆樹開花了,隔壁奶奶就會拿著自制的鉤子,然后用繩子纏在一根長長的棍子上,輕輕敲打樹上的榆錢,“嘩嘩”落下后不到一晌便變成了美味。當時覺得那是這世上最好吃的東西,現(xiàn)在長大了,門前的樹卻沒了,記憶也只能存在于腦海里了。
最后一次見隔壁爺爺是我高考完的那個暑假,當成績出來后,村莊里的人都來恭喜我。其實我并沒有覺得自己考的多好,相反我失望極了。可是隔壁爺爺拉著我慈祥地說“丫頭出息了”,我的淚再也沒忍住。
二
在我的印象里,只有他們老兩口生活在一塊兒,他們的日子很簡單,也很開心。我不清楚他們的兒子在哪兒?我只知道奶奶和爺爺獨自把他們唯一的孫子供養(yǎng)上了大學,現(xiàn)在孫子已經(jīng)在城里安了家。在他們看來,就這樣在小小的平房里平平安安的就已經(jīng)足夠了。風風雨雨他們已經(jīng)走了大半輩子,相知相守已是難得。
大一下半學期,年前回家時,媽媽說:“你去看看隔壁劉奶奶吧!你劉爺爺去世了。”當時我的心猛一沉,我說不出話,只知道機械地走向隔壁奶奶家。而關于爺爺?shù)囊荒荒蝗荚谀X海里浮現(xiàn)。
還是那間熟悉的房屋,一草一木都有著我童年的回憶。我走進屋里,房子暗暗的,奶奶已經(jīng)瘦得不成樣子了。
媽媽走近奶奶說道:“大娘別難過了,妮子回來了,過來看看你。”
奶奶抬頭看著我笑笑,走進里屋給我拿了很多糖果。我木訥地接過,卻再也無法像小時候一樣欣喜。
那天,奶奶拉著我的手說了很多的話,她說她對不起爺爺,當年窮,沒得吃、沒得穿,爺爺卻總是把僅有的東西給她。前段時間,爺爺住院,她感覺到這次真的不行了。可是,他們都攔著她,不讓她進醫(yī)院去看看爺爺。她唯一的遺憾就是不知道爺爺死的時候喝沒喝口水,吃沒吃上熱飯。
生命是很脆弱的,生老病死我們無法掌控。我除了緊緊抓住奶奶的手,我不知道自己還能做什么?
“少來夫妻老來伴。”爺爺走了,奶奶的天也塌了。我明白,奶奶80多歲了,對于奶奶來說,爺爺就是她的全部。所以奶奶的孫子不敢讓奶奶親眼目睹爺爺死去。可是現(xiàn)在卻有了永遠的遺憾,再也無法彌補了。
今年的櫻花又開了,我回家的時候,平房里空空的,媽媽說,隔壁奶奶已經(jīng)被她孫子接進了城里。
三
后來,我喜歡靜靜地坐在櫻花樹下,平房沒了,榆樹也沒了,可那些明明過了很久,但依然清晰的畫面一點點浮現(xiàn)在眼前。
第一次和媽媽吵架就是在這里。媽媽說,櫻花落了滿地,而那時的院子不是石灰的,就是泥土踩硬了。風一吹就跑進了屋里,她讓我拿掃把掃一掃,我不依。
在我看來,這些花是美的,是有生命、富有情趣的。為什么要把他們裝起來丟進垃圾箱呢?
媽媽罵我不聽話,我拿黛玉葬花回她:“花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰憐?她們就沒有生命嗎?”
媽媽被我堵得說不出話,說我讀這么些書,就是為了和她吵架的嗎?
最后,媽媽妥協(xié)了。我想,媽媽心里是明白的,只是嘴上不太好意思說罷了。
心里甜甜的,這些事好像就在昨天。我還沒有長大,媽媽依舊年輕。家里的地板依舊是最普通的黃土。
我伸開雙手,花瓣落在我的手中。還好樹下的石凳還在,只是光滑得已看不清紋絡。
小學時,放學后我們幾個小伙伴總要坐在這里寫會兒作業(yè)。其實,不過是打著學習的幌子,偷偷撿著櫻花玩,有時夾在書本里,有時在桌凳上擺出不同的形狀。
這樣樂此不疲的直到天黑,其間總要父母呵斥我們幾聲,作業(yè)才能如期完成。
我想或許有一天這個石凳也會不在,但我無力阻止,唯一可以做的就是日后不管我到了何地,這座房子、這棵樹我都不會忘記,還有不會忘記這棵樹下的老故事……