文 楊弘緒
一夢(mèng)代課四十秋
文 楊弘緒

九年級(jí)畢業(yè)班團(tuán)支部的師生合影,后排右三為作者
插隊(duì)落戶兩年后的1977年,水稻抽穗的時(shí)候,我在地埂上接到大隊(duì)通知,要我到插隊(duì)的沈陽市東陵區(qū)白塔公社唯一一所小學(xué)——上深學(xué)校代課。當(dāng)時(shí),學(xué)校坐落在上深溝村西南一塊空地上,一條200多米長的土路,一頭連著村子,另一頭連著校區(qū)。土路兩側(cè),兩排樹干筆直的鉆天楊獨(dú)立在田野中間,足有三層樓高。它守望著一批又一批農(nóng)村孩子成就夢(mèng)想、放飛希望。全村最好的建筑就是這棟上世紀(jì)60年代修建的有18間教室的二層教學(xué)樓,它在一片低矮的村落建筑中格外顯眼。教學(xué)樓南面是一塊約2000平方米不規(guī)則四邊形的操場,由黃土夯實(shí)平整,也兼作稻谷場。校園沒有圍墻,映入眼簾的是一大片稻田,平鋪到了天邊的地平線。
那會(huì)兒,學(xué)校開設(shè)小學(xué)6個(gè)年級(jí)(班)、初中三個(gè)年級(jí)(班)。上百名學(xué)生都是農(nóng)家子弟,他們勤勉、上進(jìn),這里校風(fēng)淳樸、學(xué)風(fēng)濃厚。我擔(dān)任初中三個(gè)年級(jí)(班)的政治課兼歷史課老師。冬天,教室里需要生爐子取暖。一聲聲尊師知禮的問候,一雙雙求知若渴的眼睛,每一節(jié)課都能喚起同學(xué)們求知欲或興趣。
上深溝村從建校伊始從沒有一個(gè)適齡孩子失學(xué),并且每個(gè)學(xué)生都能成功升入初中至畢業(yè),他們?cè)谄婆f不堪的課桌、黑板上書寫著遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。“讀書意味著什么,對(duì)莊稼人而言,沒有太大的情懷,為的只是丟掉祖祖輩輩握在手里的鋤把子?!睍r(shí)任上深大隊(duì)張善義隊(duì)長說。
我十分珍惜這一機(jī)緣巧合,認(rèn)真?zhèn)湔n,心里只想對(duì)得起學(xué)生和貧下中農(nóng)。我在十年動(dòng)亂中長大,見識(shí)少,學(xué)養(yǎng)不足,雖喜讀書,但東鱗西爪,雜亂無章。碰到我不懂之處,張校長從未嫌棄或鄙視,總是耐心開導(dǎo),誨人不倦。許多老師當(dāng)年給予我的幫助讓我終生難忘。
1977年,初中九年級(jí)的同學(xué)迎來了畢業(yè)季。那會(huì)兒學(xué)校窮,沒有照相機(jī)。6月26日那天,初中九年級(jí)畢業(yè)班同學(xué)與全體老師比太陽更早地爬起來,相聚古城沈陽,張奎斌校長擇定太原街上的沈陽老字號(hào) ——國營生生照相館,立此存照兩張照片。一張是九年級(jí)畢業(yè)班團(tuán)支部的師生合影,另一張是九年級(jí)畢業(yè)班同學(xué)與全校老師的合影。眾人齊齊站定在攝影棚里的臺(tái)階上。校領(lǐng)導(dǎo)和部分老師坐在前排,我和幾個(gè)老師則站在最后一排。大家沒有夸張的表情,也沒有出位的動(dòng)作,眼神特別清澈,表情特別單純。那天我穿上當(dāng)時(shí)最時(shí)尚的嶄新的確良綠軍裝,頭戴軍帽,照相時(shí)為了好看,我還摘下了近視眼鏡。記得那時(shí)照相機(jī)很大,有一個(gè)木架子,攝影師躲在黑布后面,手上拿個(gè)橡皮球指揮我們:注意,別動(dòng),看這里。然后,“咔嚓”一聲,他按下了快門,整個(gè)過程特別有儀式感。那是我4年“知青”唯一的一次照相,懵懵懂懂的青春在這里留下痕跡,那一年我21歲。
兩年代課歷練,成為我成長的“正能量”。1979年10月,沈陽市在知青中進(jìn)行“全民”單位招工考試,我的成績通過招工分?jǐn)?shù)線,成為當(dāng)時(shí)擁有3000多人的縣團(tuán)級(jí)單位國營沈陽第二紡織廠的工人。那時(shí),我們一屆又一屆初中學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)被抽調(diào)回城,結(jié)束了艱苦的勞動(dòng)歲月,開啟了我們生命的嶄新一頁。
“故土”是根,“學(xué)?!笔腔辍r嚾换厥祝羧沾n的學(xué)校已經(jīng)消失,當(dāng)年那片有我青春印跡的土地已無處可尋,成為塵封的記憶。畢業(yè)紀(jì)念照成為懷舊的標(biāo)本,青春的象征,成為聯(lián)系我跟師生青澀年華情感的唯一憑證。它就像一個(gè)切片,濃縮了我兩年代課的全部信息。
謹(jǐn)以此文,向已逝的我們?cè)?jīng)并肩工作的老師梁鴻志、蘇智遠(yuǎn)、李春明表達(dá)深切緬懷,也獻(xiàn)給關(guān)懷學(xué)生、悉心指導(dǎo)老師的張奎斌校長。懷念那課堂上學(xué)生朗朗的讀書聲,懷念那清脆的安老師用手搖晃的下課鈴聲,懷念代課那些年、那些人、那些事……