產后抑郁，新媽媽的隱形敵人

徐雯+王雙興

在中國，覺得自己有產后抑郁情緒的產婦多達80%，而最終轉化為產后抑郁癥的比例則有8%至40%。近些年，由于產后抑郁導致的家庭悲劇層出不窮。但產后抑郁的嚴重性卻并沒有引起足夠多的重視。“一個人換份工作還需要適應一段時間呢，何況是一夜之間變成了母親。人都有權利按照自己想要的方向走。一個有了新寶寶的家庭，能不能允許新媽媽有自己的想法很重要。”長期關注女性孕產期困擾的心理咨詢師沈薈馨說。她認為，允許多元生活方式存在、不隨便動用道德枷鎖是給產婦松綁的重要前提。

一道過不去的坎兒

劉俠決定離家出走。她獨自走在石家莊大雪紛飛的冬夜。她來到火車站，買了一張去濟南姐姐家的車票。可站在熙熙攘攘的人群里，她又始終下不了必走的決心。她怨恨地想：為什么他一點都不理解我？

一個小時前，產后28天的劉俠與丈夫爆發了一場激烈的爭吵。她問他：“你能不能回石家莊照顧我？”兩人結婚十多年，大女兒已經11歲，但因工作原因一直兩地分居。二胎政策開放后，一直很喜歡孩子的劉俠很快就懷孕了。她原以為這一次的生產和康復會像之前一樣順利，可沒想到，當她看見一個活生生的孩子出現在眼前時，她的第一反應是絕望。

“女兒11歲，已經可以像朋友一樣出去玩了，可現在我又要被這個嬰兒束縛住了。”劉俠很矛盾：如果孩子只是一個小動物，那么她可以沒太大負罪感地把他遺棄掉，可作為一個母親，她又必須撫養他。雙方父母身體都不好，劉俠幾乎一人承擔了養育孩子的責任。她覺得人生再無生機了。她分不清白天和黑夜、真實與夢境，意識不到饑餓，感受不到睡意，最難熬時就跪在丈夫面前說：“我想把這個寶寶放回肚子里，但是放不回去了。我覺得我活不下去了，再這樣下去我就要自殺了。”

爭吵終于不可避免地爆發了。在劉俠一次又一次“你能不能回石家莊”的追問后，丈夫終于狂躁地沖她吼道：“你不要總是這樣鬧，你不要折磨我了！你為什么就不能好好坐月子呢？”

在冰涼的火車站坐了三個小時，劉俠看著檢票口的人越來越少，覺得精疲力竭又心灰意冷。她走到一家仍在營業的藥房，想讓自己暖和起來。她試著給丈夫發了一條短信：如果你不來接我，我就真的坐火車走了。

丈夫回復了，15分鐘后把她接回了家。

但這件事在劉俠心里成了一道過不去的坎兒。她始終不明白，為什么在丈夫心里，產后抑郁癥就等同于無理取鬧呢？

很多母親都在獨自面對產后困境

“婦女在分娩之后因生理及心理變化造成的抑郁癥，癥狀表現為緊張、疑慮、內疚、恐懼等，嚴重者會有絕望、離家出走、傷害孩子或自殺等想法和行動。”

精神病學專家Pitt.B在1968年首次提出了產后抑郁癥這一概念。當時的研究表明，產后抑郁癥的發病率約為8%到10%。2003年，美國加利福尼亞州和圣地亞哥大學重新統計，發現該病的發病率提升到了10%至15%。在中國，覺得自己有產后抑郁情緒的產婦多達80%，而最終轉化為產后抑郁癥的比例則有8%至40%。

近些年，由于產后抑郁導致的家庭悲劇層出不窮。2017年9月，山東濟南一位28歲的年輕媽媽帶著八九個月大的女兒在家服毒自殺；2017年6月，一位移民美國的27歲華裔媽媽拋下三個月大的孩子，在費城跳樓自殺；2017年1月，湖南湘潭一位31歲的媽媽帶著兩歲的兒子和幾個月大的女兒跳樓自殺……

今年9月，專注于抑郁癥防治工作的北京尚善公益基金會發布一段名為《看見產后抑郁：丈夫無法逃避的真相》的視頻。視頻中，六對來自不同領域的新生兒父母分別進行了一場單獨的對話。一開始，幾乎所有丈夫都認為妻子產后情緒失控是小題大做。其中一位妻子甚至紅著眼眶控訴說：“我之前問過你，老公你為什么不關心一下我的精神狀態啊？你說，我連自己的精神狀態都沒關心過。”

根據視頻中透露的數據，目前產生抑郁但沒有被診斷出來的產婦比例高達60%，而50%被診斷出來的產婦都沒有接受任何治療，20%的產后死亡為自殺導致，而抑郁恰恰是導致自殺的第一成因。

“好多人對這種狀態不干預，生活質量、母嬰關系、家庭關系都受到很大影響。有些人不治療也能恢復，但會埋下隱患，復發風險會很大。”北京回龍觀醫院抑郁癥（包括孕期抑郁和產期抑郁）病房主任陳林說。他說目前產后抑郁癥的識別率很低，“很多人不認為這是病”，因而“治療率很低，更不用談規范治療的問題”。

“目前社會對婦女孕產期抑郁、焦慮的關注度雖然有所提升，但總體情況依然很差。”陳林補充說，“不要覺得這個人故意找事或者無病呻吟，不要覺得‘不就生孩子嘛，大家都生，怎么就你表現成這樣。最重要的是知道怎么回事。”

而在長期關注女性孕產期困擾的心理咨詢師沈薈馨看來，與其將產后抑郁癥看作精神疾病，不如將之視為一種適應障礙。“一個人換份工作還需要適應一段時間呢，何況是一夜之間變成了母親。所以需要輔導的不僅是媽媽本人，還有丈夫、同居人。”沈薈馨說。她認為，目前問題的關鍵在于很多母親都是獨自在面對產后困境，而得不到社會資源的支持和來自家庭的關愛和投入。

“我也不知道我怎么會有產后抑郁”

“我也不知道我怎么會有產后抑郁，想得太多太遠，害怕這害怕那……我生下來沒奶，已經覺得對不起孩子，生的還是女孩，我有巧克力囊腫，已經做過兩次手術了，我害怕遺傳給她，我也怕她學習不好，我沒錢給她上輔導班……想著想著就抑郁了，自卑得不行。”34歲的玟玟說。她是“產后抑郁癥交流QQ群”中最活躍的人，患有中度抑郁癥加輕度焦慮癥，目前正在接受藥物治療和心理疏導，但“效果不是很好”。

每天晚上7點，這個QQ群就會迎來一天中最為熱鬧的時候。484位在現實中并無交集的女性因共同困擾結成同盟：身體不適、老公不懂、婆媳不和、心情不好……她們以平均每晚120條的速度刷新著聊天紀錄，就像周而復始旋轉著的陀螺：網友A提出自己的問題，網友B灌下類似于“一切都是最好的安排”的雞湯，接著對話就會以“熬吧”、“看開了”結束，然后第二天網友C再提出一個相似的問題。

事實上，即便是陳林醫生都很難解釋清楚產后抑郁癥的真正病因。他說：“這和其他普通抑郁癥其實沒有本質的差異，都可歸為三大塊：生物、心理、社會。”

生物因素上，產婦在分娩前后的孕酮、雌激素、皮質醇、催乳素、甲狀腺素水平都會發生很大變化，從而影響多巴胺的活動，使抑郁情緒有了母體的溫床；從心理角度來說，產婦需要經歷產褥期心理調適，既要接納家庭新成員，也要接受自己的母親角色；而從社會層面而言，原有的家庭關系會因孩子這個“核心利益”的到來而產生變化，從而為產婦的情緒變化提供變量。

胡倩是一個3歲男孩的母親。剛生產時，她看著嬰兒一圈一圈精細的耳廓，曾覺得非常神奇，可沒過多久，初為人母的新鮮就被怨恨取代了。她看著自己剖腹產留下的15厘米的疤，覺得丑陋又惡心；她不想多看孩子一眼，有時甚至會產生怨恨情緒：“要不是因為你，我現在怎么會渾身關節疼、只能把自己悶在屋子里？”

她變得越來越鉆牛角尖，經常半夜叫醒丈夫，說“這坎我過不去”；單位開會輪到自己發言，她經常激動得發抖或者毫無來由地放聲大哭……后來她被診斷為輕度抑郁癥和焦慮癥。但對于這一點，她的中年男領導總是將信將疑。

母親是一生的角色

數十位接受采訪的產后抑郁癥患者，都提到母乳喂養正在帶來不可小覷的焦慮。比如37歲的張晶。

“我堅持用吸奶器吸，堅持了二十多天，每次就可憐巴巴的二三十毫升。那些奶水好的媽媽每次能擠一兩百毫升。”張晶說，“孩子沒奶吃，就哭。一哭就牽動肚臍往外蹦，老人看了就受不了了……按老家的說法，孩子這樣會大肚臍的。那段時間我就很自卑，怎么連奶都沒有啊？”

近些年，由于社會宣傳和名人倡導，母乳喂養廣受推崇。世界衛生組織在2015年7月的一場在線問答中曾明確指出：為了實現最佳生長、發育和健康，嬰兒在生命的最初6個月應完全接受母乳喂養，即僅食用母乳。它認為母乳是嬰兒健康生長和發育的理想食物，亦是生產過程的一個組成部分。

但在沈薈馨看來，現在對母乳喂養的宣傳已經過頭了。她曾受某公益組織委托接觸過一個棘手的案例：一位產后抑郁的女性在網上發帖，說想跳樓自殺。為給她做心理輔導，沈薈馨來到了北京郊區一幢破舊的樓里。她看見這位媽媽正蓬頭垢面抱著孩子喂奶，當即就建議停止哺乳、然后讓專科大夫進行藥物干預。可就在那一瞬間，她感覺現場的人都投來了反對的目光，好像在說：“不喂母乳喂奶粉，孩子太可憐了。”

“現在網上傳的都是母乳喂養到兩歲半，但我查過相關文獻，世界衛生組織的原文是喂到兩歲最好，可以喂到兩歲半，我們國家衛生部的相關建議是六個月以前最好全母乳喂養……可現在好像不喂到兩歲半，媽媽就是不稱職的。所以我們在推廣的時候是否應該注意一個問題，當媽媽狀況不好的時候還是否一定要母乳喂養？如果媽媽不能成為一個有完整社會功能的人了，還談什么親子關系呢？”沈薈馨提倡產后家庭以產婦為中心，而不是以孩子為中心，因為“她經歷了身心的巨大變化”。

不過，這一點在提倡“不孝有三，無后為大”的中國很難實現。

去年夏天剖腹產生下九斤多巨大兒的王芬芳就經常覺得“父母眼里沒有我”。“我沒有想到別人對自己孩子太好，其實我會妒忌。”對于父母過于關注孩子的行為，王芬芳一度產生逆反心理。

月子里有一次帶孩子出門打疫苗，母親為外孫挑了半小時的帽子卻絲毫沒有關注到女兒，王芬芳一生氣，索性光著頭就出門了。有時孩子哭鬧，父親就會催促她，“你能不能快點給孩子喂奶？”被催煩了，王芬芳就會頂撞：“哭吧，我就不喂，你沖奶粉吧。”到了四五個月時，情緒不佳的王芬芳頭發一把一把往下掉，睡眠質量也變得非常差。她在APP上約了一個心理咨詢師，聊了半小時后就判斷對方“沒啥水平”，結束了那次求治。

沈薈馨說，現在一說到關愛母嬰，其實關愛的都是嬰兒。“根本沒有人講1歲到3歲孩子的媽媽應該如何重建自我價值觀。”

“我到底是我，還是只是一個媽媽？”沈薈馨提出這樣的疑問。她說：“很多人都覺得女人生了孩子就等于母親，母親就等于非常愛孩子，但實際上這兩個等號都要打問號。”在她接觸的兩百多個產后抑郁癥案例中，很多媽媽都沒有意識到產后應該把自己放到什么位置上。“很多人受的教育就是要當大家眼中偉大的母親。”

所以未來會怎樣呢？答案在空中飄。反正母親是一生的角色，從懷孕那一刻起，她們就很難退出了。