爺爺?shù)膱?bào)紙

廖予懷

早晨，爺爺在房間中剪報(bào)紙，拿一把廚房用的大剪刀，小心地裁下，“嘶啦嘶啦”，聲音來(lái)得比鳥(niǎo)鳴還早。“粥煮好了，水燒了三大壺了，快七點(diǎn)了，為什么還賴床呢？”他一邊剪報(bào)紙，一邊還忍不住念叨起來(lái)。

門開(kāi)了，皮鞋踢踏踢踏地響到門口，隨即門被轟然關(guān)上。我暗自高興，爺爺去拿報(bào)紙了。早晨電梯里人多，或許能耽擱他幾分鐘的。爺爺還要在樓下溜達(dá)一圈，等他回來(lái)我就已經(jīng)坐在桌前，乖乖地吃粥，可不怕他嘮叨了。

紅木板門忽然悶聲一響，繼而“突突啪啪”，爺爺打開(kāi)了門， 他顯然有些激動(dòng)，嘴角微微上揚(yáng)，拉長(zhǎng)了語(yǔ)調(diào)大聲嚷嚷。“我今天可真是運(yùn)氣好啊，小區(qū)里有人免費(fèi)送半年的《新一周》報(bào)，七十歲老人專享的，要用那個(gè)微信注冊(cè)，我不會(huì)弄，趕快幫我搞一下。”

爸爸過(guò)去幫忙注冊(cè)，爺爺就興高采烈地在沙發(fā)上坐下，研讀報(bào)紙。特朗普發(fā)表演講了，泰國(guó)翻船了，于是灰白色的報(bào)紙鋪滿整個(gè)茶幾，爺爺饒有趣味地舉著剪刀，把報(bào)紙中的養(yǎng)生專欄看了又看，報(bào)紙被翻來(lái)覆去地折成好幾半。剪刀寒光粼粼，一段連綿不斷、窸窸窣窣的聲響，猶如小鼠在啃著樹(shù)葉，清脆卻也柔和，圓潤(rùn)而不失干凈，微微然宛如春蠶蟄伏，寂寂然有似枯葉飄飛。過(guò)一會(huì)兒，這些飄渺一生的小紙片就會(huì)和它們的同伴一起，被收藏在一本大書(shū)里面，現(xiàn)在與過(guò)去悠然對(duì)望著，共同白描著一個(gè)將逝時(shí)代的剪影。

我澆完花，爺爺過(guò)來(lái)悠閑地跟我搭話：“你是不是又買了兩盆花啊，網(wǎng)上買的吧，以后買花一定要事先跟我說(shuō)，有些花千萬(wàn)不能買，比如你買的鐵海棠，放在室內(nèi)毒性很大，扔了也沒(méi)人要，要不我就把它處理了吧。”

我驚詫不已，爺爺居然知道這花這么多的秘密，看來(lái)爺爺早與這嬌小紅艷的鐵海棠對(duì)抗上了。我心中略有不安，想象鐵海棠倒橫在垃圾桶的樣子一定很可憐，就反擊道：“又不是放在你房間里，陽(yáng)臺(tái)透風(fēng)，也不會(huì)污染空氣，擺角落里，自然沒(méi)事。”爺爺就落寞地翻看著報(bào)紙，神情沮喪而無(wú)奈。

第二天，我在吃早飯，爺爺又提到那惱人的鐵海棠。我不吭聲，爺爺也不再堅(jiān)持，我們都沉默著，各自浮想聯(lián)翩。

放學(xué)回來(lái)，遠(yuǎn)望見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)上空空蕩蕩，只剩一盆瘦高的薄荷迎風(fēng)而舞，這是少數(shù)不被爺爺抗拒的植物之一。爺爺忽然把門扭開(kāi)，從屋里大踏步地走出，他坐在沙發(fā)上，俯身向前，翻開(kāi)一本老舊的醫(yī)藥書(shū)，從中抽出一張剪報(bào)。它四周都被裁得整整齊齊的，字是極淡的灰色，看來(lái)已有多年歷史了。爺爺煞有介事地說(shuō)：“我已經(jīng)確認(rèn)過(guò)資料了，‘鐵海棠對(duì)身體有害，不宜作為居家植物來(lái)養(yǎng)。”他又見(jiàn)我細(xì)眉微挑，連忙解釋道：“我把它移植到樓下的花壇了，長(zhǎng)得確實(shí)鮮艷。”

我從窗邊向下看去，那荒漠的雜草堆上多了叢鐵海棠，細(xì)小的葉子微張，如美人的層層云鬢。

我又想起爺爺俯在桌上剪報(bào)紙的姿態(tài)，是那么親切，那么自然。

早上，天上的晨光隱隱地從窗戶透進(jìn)來(lái)，我想：爺爺?shù)膱?bào)紙也該接踵而至了。

“咯噔”門開(kāi)了，新一天的報(bào)紙又拿來(lái)了。

“咔嚓咔嚓，窸窸窣窣。”爺爺開(kāi)始剪報(bào)紙了，那是我家最親切、最溫馨的場(chǎng)景。

‖浙江省溫州市實(shí)驗(yàn)中學(xué)‖指導(dǎo)教師：陳園園

作者是一位善于從生活中汲取素材的有心人，在她的筆下，認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臓敔敽兔吭绫氐降膱?bào)紙，以及剛開(kāi)始養(yǎng)花的作者之間有一種可愛(ài)的關(guān)聯(lián)，呈現(xiàn)著歲月靜好的樣子——不懂微信只熱衷于看報(bào)、剪報(bào)的爺爺，突然關(guān)注上了孫女新買的鐵海棠；只關(guān)注微信和注重花兒外表美麗的孫女，最開(kāi)始不滿于屋里的花被爺爺挪走……然而一切都在爺爺那些上了年頭的“科普”剪報(bào)中欣然釋?xiě)选Ｆ鋵?shí)，爺爺對(duì)于報(bào)紙的熱愛(ài)不僅僅是一種生活習(xí)慣，更是對(duì)家人關(guān)愛(ài)的一種細(xì)膩表達(dá)，所以當(dāng)作者領(lǐng)悟到了這些之后，才會(huì)覺(jué)得，爺爺那“咔嚓咔嚓，窸窸窣窣”地剪報(bào)紙的姿態(tài)，是家里最親切、最溫馨的一個(gè)場(chǎng)景。

【適用文題】家的故事；最親切的場(chǎng)景；難忘的聲音……（平子）