生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美

陳守菊

【書信摘抄】

起先我的手還和功哥牽在一起，但是一陣海水涌上來，大家失去了直覺。我只覺得身體往下沉，可以聽見水從耳邊劃過的呼呼的聲音，好像身體被夾在什么東西里。水不斷地從嘴、鼻子、耳朵進入肚子。我想，什么都完了。但是我感覺在海水里淹死太難受了，我覺得這樣死太不值得。我還想到你們將如何著急。奇怪得很，我淹在水里，腦筋一直很清楚，很鎮靜，一直認為不會死，只是一場夢。我心里一直在想，我真的死了嗎？真的，就死了嗎？總之我還沒死，我忽然想起功哥教我怎樣浮出海面，我真的用兩腳不斷好好地劃水，說也奇怪，人便真的漸漸向上騰起了。浮出了海面，我便想我是得救了。抓住一塊木板，可是木板太輕，又沉下去了。又抓住了些死尸，還是不行。結果不知怎的，被沖著接近了一個大方木塊，有四五個人坐在上面，我抓住一個鐵抓手，但是氣力又用盡了。而且棉袍子浸在水里又太重，無論如何爬不上去，我拼命向那幾個人呼救，他們毫不理睬。一來他們的氣力也用盡了，二來方木塊上人坐多了，容易下沉。我叫了好久以后，才有一個人肯拉我一把，總算爬了上去。

【事件還原】

1949年1月27日晚，由上海駛往臺灣基隆的中聯輪船公司客輪“太平輪”，因超載、夜間航行未開航行燈等原因，在舟山群島附近與建元輪相撞沉沒，導致船上包括名流政要富商在內的近千名乘客罹難，僅數十人先后獲救。這一事件被稱為“中國的泰坦尼克號”。

脫險旅客中，有一位名叫周侶云的上海國立交通大學在讀女生。船難發生時，完全是個旱鴨子的她，在其表哥葉以功的指導與幫助下，奇跡般生還，而她那原本擅長游泳的表哥，卻最終未能逃過此劫，令人只能借無常二字徒發喟嘆！

就在獲救次日，周侶云回到上海交大宿舍，寫了封家書告慰遠在臺灣的父母。只因其中詳述了太平輪失事后她和其他旅客遭遇的險情、瀕臨死亡時的心理活動以及得救經過，無疑是還原“歷史現場”的最好材料，遂先由1949年復刊的第3卷第2期《輪機月刊》全文刊發，后又成了可供司法舉證的幸存者證言。

【信件解讀】

人人身上都有一個時代，但每個人又都無法自主選擇生活于哪個年代，遭逢何種命運和生死。漫道天意弄人、人禍難防，只見生死游走于書信間，滿紙涼薄的無常、一場難言的震撼！在災難面前，每個人都在渴望著“活著”，從這封信里，我們能看到面對災難，人們紛紛奮力掙扎求生的慘烈一幕。其記述之細致詳盡，非親歷者難能想象。而在自救與救人之間，人性的體貼與疏離、美好與丑陋，也隨之纖毫畢現地上演。

周侶云在寫下《太平輪脫險旅客的一封信》后不久，便消失在了時代煙云中，不知所蹤。只有往事在她那封早年寫就的家書中，留下了難以磨滅的長長尾聲，其中不見災難幸存者的些許慶幸與喜悅，滿紙皆是她一個人對于整場海難細節的捕捉與回放。也許終其一生，她都無從掙脫自己對于太平輪海難驚心動魄的濕冷記憶，就如她在這封信中的結尾處所言：“現在我眼睛一閉上，就覺得身體漂浮在水里，漸漸往下沉，往下沉……”

【適用話題】活著；面對災難；塵封的記憶；走近歷史……

【書信摘抄】

人生最無奈的事，是不能選擇生，也不能選擇死！好多習俗和牢不可破的生死觀念鎖住了我們，時代在不停的進步，是開始改變觀念的時候了！談到“生死”，我要告訴你們，生命中，什么意外變化曲折都有，只有“死亡”這項，是每個人都必須面對的，也是必然會來到的……所以，我常常說，“生是偶然”，不止一個偶然，是太多太多的偶然造成的。死亡卻是當你出生時，就已經注定的事！那么，為何我們要為“誕生”而歡喜，卻為“死亡”而悲傷呢？我們能不能用正能量的方式，來面對死亡呢？

當然，如果橫死、夭折、天災、意外、戰爭、疾病……這些因素，讓人們活不到天年，那確實是悲劇。這些悲劇，是應該極力避免的，不能避免，才是生者和死者最大的不幸！如果活到老年，走向死亡是“當然”，只是，老死的過程往往漫長而痛苦，親人“有救就要救”的觀念，也是延長生命痛苦的主要原因！我親愛的中維和銹瓊，這封信不談別人，只談我——熱愛你們的母親，懇請你們用正能量的方式，來對待我必須會來臨的死亡。時候到了，不用悲傷，為我歡喜吧！我總算走完了這趟辛苦的旅程！擺脫了我臨終前可能有的病痛！

【事件還原】

2017年3月12日，79歲的著名作家瓊瑤首次在臉書發聲，以一封名為《寫給兒子和兒媳的一封公開信》的信件向世人公布了自己對“身后事”的安排。瓊瑤將這舉動稱為“預約自己的美好告別”。她在信中明確提出不動手術、不進加護病房、不插管，要求“安樂死”并且殮葬之事一切從簡。

不要誤會，瓊瑤自稱身體還很健康，只是有感于臺灣地區于2016年立法通過了《病人自主權利法》——病人可以自己決定如何死亡，不用再讓醫生和家屬來決定——她便想趁著身體健康、意識清醒時，決定自己到了“那一天”被如何對待。

【信件解讀】

對死亡的恐懼和抵觸，幾乎所有人都不能免俗，而一輩子幾乎寫遍愛情故事的瓊瑤，有著似水柔情，卻在面臨死生大事時表現出異常的堅決。歷經人世滄桑、悲歡離合之后，她選擇坦然而篤定地迎接人生的終點。

人這一輩子，本來就是向死而生。生，要活得體面，死，更要有死的尊榮。老子曾曰：“人生也柔弱，死也堅強?！杯偓幍倪@封遺書頗有霽月清風之氣，她告訴我們死亡并不可怕，更告訴我們：既然生，就要有生的價值。對于我們這些幸運的人，珍惜生命、不負韶華應該成為我們的擔當。遺囑的最后，瓊瑤說，自己正在構思下一個劇本、下一本小說，因為“要趁著生時盡情燃燒”。這句話從一個馬上就要80歲的老人口中說出，讓人愈發動容。

【適用話題】尊嚴； 并不可怕；人生的選擇；燃燒自己……