天邊的光芒

索諾爾

七月的草原，清晨四點天就開始大亮了，陽光從窗戶照進來，萬物又開始了它們新的一天。一般這樣的早晨我就會自然地醒過來，因為我要去熬奶茶，做早飯。這時媽媽早已起床，她去趕牛了，媽媽要擠將近二十頭牛的奶。因為是本地牛，每一頭牛的產奶量特別少，十多頭牛能出四十來公斤奶。這里的牛吃草原上經過雨水澆灌而生長的草，喝二三十米深的深水井打出的水，這樣的牛產的奶，做出的奶干、黃油是最好吃的，也是最天然的。

我算計著時間，媽媽這會兒快擠完奶了，我就出去看看媽媽，牛都走了，它們又去覓食了，一直低著頭往遠處走著。我趕緊跑過去，跟媽媽一起拎奶桶，媽媽一個人兩只手都拎著二十公斤的奶桶，我從一邊跟她一起拎一桶，為了保持跟媽媽一樣的高度，我需要把手放低一點，這樣我倆中間休息了一次，就到達我們的夏季廚房柳條包里了。這時我熬的奶茶已經開鍋了，我從奶桶里倒出牛奶。把剛剛倒入小盆子里的牛奶用白紗布過濾后，倒入鍋中，讓牛奶和鍋中的茶水融為一體，原本像苦咖啡一樣顏色的茶水，瞬間變成乳白色的奶茶了。我再用大鐵勺，把鍋里的奶茶搗了一勺又一勺，這樣倒騰了好幾次以后，鍋的表面出現了一層厚厚的泡沫，當泡沫慢慢散去時，奶茶就熬好可以出鍋了。這是媽媽教我的。媽媽說，這樣奶茶會更好喝。說起熬奶茶，我們家里熬得最好的是我媽媽，我排第二，我爸第三，妹妹第四，其實她都沒熬過奶茶。

奶茶出鍋了，我把奶茶端到飯桌上，拿起三個碗，三個碗都盛好奶茶，拿起一碗，走出屋，向我們家周圍的兩座大山上的敖包各敬一勺奶茶后，把第三勺奶茶灑向東南方向，那是我們祖墳所在的方向。每天我都會像媽媽一樣，按照媽媽教我的做同樣的舉動。完事了我才回到柳條包里，給自己盛上一碗奶茶，津津有味地喝下去，奶茶真的太好喝了，如果說神仙喝的是圣水，那奶茶就是我們牧區鄂溫克人的圣水。這樣一早就開始炙熱起來的天，每天熬一兩鍋奶茶是常有的事。因為來找爸爸商量事情的人們，總是不經意間把早晨熬的一鍋茶全都喝光了。這時媽媽要去熬茶，媽媽熬茶比我快，又比我熬的好喝，茶水開鍋了，這夏季特別涼爽的柳條包也熱得無法待下去了，人們依舊坐在原位置，等著奶茶出鍋。媽媽把奶茶端到飯桌上，給每一個人盛上一碗，就出去了。這樣灶里的火燒沒了，柳條包就涼快了。因為柳條包下邊是用紅柳條編織而成的罩子圍起來的。這紅柳條一根有筷子一般粗，要圍住整個氈包，需要幾百根柳條，這幾百根紅柳條是用馬鬃毛編織成的繩子系到一起，我們叫它五畜繩。姥姥是編織五畜繩的高手，媽媽每次去旗里時，都會把她留下來的五畜的毛給姥姥拿過去，然后等我們放假回家時，姥姥就讓我們把編好的五畜繩給媽媽帶回去。五畜繩不僅有一條一條的，還有編織得特別漂亮的，黑白棕色相間的，由四根或者六根鬃毛編織成兩根或三根手指寬的編繩。這時我發現姥姥是一位藝術家，團起來就是一堆雜毛的東西，被姥姥編織成能用上好多年的系住柳條包的繩索。我們把這些繩子交到媽媽的手里，媽媽就會編織紅柳條罩子了，爸爸每年去輝河的岸邊打紅柳條，一打就是好幾包，然后裝到拖拉機后邊的拖車上拉回來。這樣材料齊全了，媽媽和爸爸就開始動工了。他倆兩天的工夫就能把一個蒙古包的罩子做出來。每到夏天媽媽就會換上紅柳條罩子，炎熱的夏天，在柳條包里很涼爽。

我喝著奶茶，沒想到我的思緒竟跑到那么遠了。這時媽媽剛好喝完奶茶，開始做奶干了。媽媽端起她那可以煮半只羊的大鍋，放在還沒燒完火的灶上。這時爸爸進來了，我聽到外面羊群叫喚的聲音，爸爸已把羊趕出了羊圈。爸爸問我，今天的奶茶好不好喝？我說當然好喝，也不看是誰熬的。因為每次放假回來，前幾天熬茶，我總是出很多差錯，不是把鹽放多了，就是把米炒糊了，所以爸爸又擔心他喝不上好喝的奶茶。

太陽剛升起時，草會沾滿露珠，這時要去趕牛一定要穿水靴子或者長腿靴子，不然露水會把你的鞋弄得好像在大雨中奔跑了一樣。爸爸要在羊群還沒走遠之前，喝完奶茶，再去尾隨它們。爸爸喝完茶，騎上馬出發了，奔向那潔白的羊群。媽媽也出去做奶干去了。這時我也要跟著她一起去的，我幫媽媽拎著盛滿做奶干的軟坨子，在熱酸奶上加入生牛奶后煉出來的東西。媽媽趕在太陽變得更大之前把軟坨子都抓完了，這樣奶干會在下午一兩點曬干。其實這時才早晨七點多鐘，草原上的人們都已習慣早起，尤其是夏天，三四點鐘就開始起床干活，等城里人開始上班時他們早已把一天的工作做完了。一般婦女們的工作是這樣的，但她們的丈夫可很少有這樣的好事。因為他們要一整天跟著羊群，羊群跑到哪里，他們也會跟到哪里。只能在中午，當羊群吃飽了喝足了在原地休憩時回家吃午飯。這時媽媽早已做好飯，等著爸爸回來，爸爸進來了，飯已盛好放在飯桌上了。這時左鄰右舍的就會來找爸爸，有什么事情需要找他幫忙啊，說哪天弄出個空閑，去他家里幫忙弄些東西啦，或者讓爸爸陪他去哪里拉個柳條子了等等。總是有人來找爸爸，人們邊吃著飯，稱贊著媽媽做的飯特別好吃，邊說著自己的事情。爸爸說，好，好，過兩天，我抽空去一趟。爸爸對這樣的事情從不推辭，有人來，他就會答應。人們也每次讓他幫忙，請爸爸吃羊肉，也叫我們都過去。我們在左鄰右舍的家里吃過好多美味的羊肉。說起羊肉，我總是覺得要數我們草原上的羊肉最好吃，我們那里的羊，潔白得像天上的云朵，肉也特別鮮美。不管哪里的人，吃了都會叫好。對我們來說羊肉是最好吃的佳肴，不管是過春節、盛宴，還是祭祀，都缺少不了羊肉。爸爸總是把最好的肉先割給我吃，然后就說，我的鬧鬧，總是像小鳥一樣，吃的那么少，吃一兩口就飽了，說完又給我接著割。

下午了，媽媽出去看她的奶干曬沒曬干，順便把它們翻一翻，好讓奶干上面和背面曬成一樣的顏色，這樣的奶干看著金燦燦的，吃起來更好吃，更有嚼勁。這時我在屋旁的陰涼處，從家里搬出一個椅子，在旁邊點個蚊香，拿起一本書細細地讀起來，偶爾眺望遠方似乎能看到那個山坡上放羊的爸爸，那個也許是他，也許不是他。

慢慢的太陽往西邊的天空移過去了，這時牛群又回來了，它們想牛犢子了。媽媽換上擠奶的衣服，向牛犢子圈走去，回頭跟我喊一聲，別忘收奶干了。一被提醒，我就站起來趕緊去收奶干了。哇，太好吃了，還是媽媽做的奶干好吃，我趕緊抓起最好看的幾個吃起來，媽媽在很遠處，看不見我在吃奶干。小時候我最愿意吃奶干，端起一碗滿滿的奶干就開始吃，可以在原地把一碗都吃完。現在雖說不像那時候那樣吃了，但看到奶干，還是忍不住吃幾口。把奶干放回家里，我又跑到媽媽那里，幫媽媽拽牛犢。這樣我們很快就擠完奶，拎著奶桶回家了。這時太陽慢慢走到西山坡上了，媽媽在酸奶桶里加入剛擠好的牛奶，然后開始攪拌起來，酸奶桶里的酸奶要攪一千次，我和媽媽會輪換著攪完一千次，攪完一千次，放個一刻鐘半小時，在酸奶的表面會浮起一層厚厚的生黃油，生黃油越厚越好，這樣煉黃油時能煉出很多黃油來。媽媽攪動著酸奶，但是酸奶總會從蓋子的小縫隙里溢出來，媽媽說，這個攪拌棒，越來越不好用了，這是你爸爸幾年前給我做的，木頭也會隨著時間慢慢流失，經不起歲月的摧殘啊。

媽媽在柳條包里繼續攪著酸奶，我走出柳條包，抬頭望向天邊，那里呈現橘黃色的晚霞，晚霞是那么的美，被晚霞映照的天空也那么美，在遙遠的天邊有一道光芒，在那中間我似乎看到了潔白的羊群，還有羊群后邊騎著馬的爸爸。

責任編輯 王冬海