怒江老姆登

李雨霖

在怒江峽谷沿岸，只要有村落的地方，就可以找到以前外國傳教士建造的教堂。在這個遠離西方基督的偏僻所在，基督教和天主教卻在不同的民族中都占有主要地位，這是頗值得玩味的文化地理現象。早在1902年，來自法國的傳教士決心要跨過碧羅雪山，向深山里的百姓傳遞上帝的福音。

沿著傳教士的腳步，翻越了碧羅雪山，當“神愛世人”的大字出現在面前時，落日恰好西斜。我放下背包，獨自抱膝倚在老姆登教堂的白墻紅瓦下，面向對面峰巒疊嶂的高黎貢山，仿似是要把其刻入腦海般靜靜仰望良久。曾在網上看到這樣一個標題：愿做老姆登的一條狗。敢發出如此豪言，莫非是水泥森林中的落荒逃難者？一日徒步20余公里，累得筋疲力盡，當“神愛世人”的十字架在我面前豁然開朗，終于恍然大悟了，做一只慵懶的、在山頂教堂打瞌睡的小狗，在此刻真是一個最好的選擇。

老姆登教堂據說是怒江峽谷中最大、最好的教堂，它可以容納500人，對一個鄉村而言確實夠大了，但要說好就有些勉強。青磚墻、紅漆圓拱木窗、白鐵皮屋頂、長條凳……基本就是鄉村大禮堂的水平。沒有哥特式的尖塔，沒有高升的穹頂，沒有萬花筒般的玻璃彩窗，沒有管風琴、鋼琴之類的樂器，內墻上的紅十字是用紅紙剪貼上去的……全然沒有想象中歐洲大教堂的奢華，是極簡主義的教堂，怒江大峽谷里的教堂都是這樣，它只是信仰、聚會的地方，和情調、建筑藝術什么的沒有關系，唯其如此，更加彰顯信仰的真純、贊美詩的動人。

旁邊的知子羅曾經是大峽谷的首府，但已是遙遠的記憶。城市廢棄了，喧囂之后留下的是寧靜。到了夜里，《哈里路亞》的歌聲在山谷中回蕩，村民們的臉上是滿面春風、神采飛揚。他們是明朗的、閑靜、純真的、優雅的、美麗的，在這些男女農民用未經訓練的聲帶的最強音唱出的結構宏偉、音色輝煌的圣歌與贊美詩中，在這個充滿福音的峽谷里，盡享那來自天上圣潔無比的愛！