石黑一雄：獲諾獎，出人意料又實至名歸

□ 毛晨鈺

石黑一雄：獲諾獎，出人意料又實至名歸

□ 毛晨鈺

10月5日，接了一個電話后，石黑一雄覺得“一切都亂了”。

明明前一秒，沒有洗澡洗頭的他還窩在電腦前給朋友寫郵件。掛上電話那一刻，這個一向低調的日裔作家有了新身份：2017年諾貝爾文學獎獲得者。

這個身份出乎了大部分人的意料。在諾貝爾文學獎結果揭曉前不到一個月，就有博彩公司公布了賠率排行榜。排名前三的分別是肯尼亞作家恩古吉·瓦·提安哥、日本作家村上春樹和加拿大女作家瑪格麗特·阿特伍德，“石黑一雄”的名字被遠遠甩在五六十名的位置。原中國社科院文學所所長陸建德說：“幾乎所有人都沒有想到過他。”

半小時后，他位于倫敦郊區的家門口就被媒體占領。屋里是響個不停的電話，門外是排著長隊等待采訪他的記者。他生活的這個街區一過11點就安靜得如同“鬼船”。此刻，電話鈴聲混雜著不同口音的交談，像是浪頭拍在船身上，嗡嗡作響。

“我還以為是個騙局!”在接受記者采訪時，石黑一雄這樣說道。是的，就連他本人都沒有想

到這個結果。當時他的經紀人也在收看現場直播，“但他們沒指望我拿獎，純粹只是想知道誰獲獎了。”

記者的長槍短炮無限湊近石黑一雄，試圖將這個日裔英國籍作家的一切拍成特寫。石黑一雄顯然被這次的大陣仗嚇到了，把拿諾貝爾文學獎戲稱為“一個被嚇到的驚喜”。他上一次被如此廣泛關注還是在大約30年前。

“并沒那么驚艷”

1989年，石黑一雄憑借小說《長日留痕》獲得了英國“布克獎”。……