周童
狹長(zhǎng)的巷子,四通八達(dá),白色的堿花,在遙遠(yuǎn)的紅磚墻上盛開(kāi)。一朵又一朵,像極了染滿月色的二畝梨花。春風(fēng)是春天的告密者,無(wú)法阻擋,干脆靜心傾聽(tīng)。蜜蜂、蝴蝶也在這個(gè)特定時(shí)期,充當(dāng)了一回“狗仔隊(duì)”的角色,四下里散播,某年、某月、某某之間盛放的情話。
“雨打梨花深閉門(mén),忘了青春,誤了青春”。究竟是怎樣的錯(cuò)過(guò),讓一切不能重來(lái),是沒(méi)有邂逅一場(chǎng)甜蜜的愛(ài)情嗎?還是在可以做出蠢事的年紀(jì)太過(guò)老成?難道是陷入花田蜜事后,卻沒(méi)有撲火的勇氣?或許,是其它的原因吧。只是,青春太肥,時(shí)間太瘦,瘦得健步如飛,肥得舉步維艱。于是,青春就被甩在了時(shí)間身后。站在老街之外,感慨。時(shí)至今日才略略懂得,青春的稚嫩無(wú)力抵御一條淺溪的沖刷。腦海里的巷子,被掐頭去尾后早已所剩無(wú)幾,僅有的一點(diǎn)影像,仿佛老膠片錄制的電影,在一絲斑駁里,一群精力充沛又沒(méi)什么正事可做的孩子,像穿堂而過(guò)的風(fēng),在僻巷陋弄里呼嘯而來(lái),又呼嘯著離去。
小城,房子少,海子多,大大小小的海子,星羅棋布的散落在城的中心或角落。其實(shí),海子就是一個(gè)個(gè)不算大也不算小、盛滿一池碧水的大水塘。記得姥姥家附近就有兩個(gè)海子,早先從長(zhǎng)輩那里聽(tīng)說(shuō),聲音可在幽靜無(wú)音的空谷里回旋,就像春天里花開(kāi)的聲音,連綿漸弱。后來(lái),在一次不經(jīng)意中,發(fā)現(xiàn)海子邊的吶喊,也可以一次次回蕩于耳邊,這個(gè)重大發(fā)現(xiàn),讓我常在閑來(lái)無(wú)事的時(shí)候,一個(gè)人跑去海子邊,隔空喊話,不知道空氣的屏障之后,誰(shuí)會(huì)與之互動(dòng)。沖著對(duì)面大聲叫喊,并一臉陶醉狀的等候,準(zhǔn)備聆聽(tīng)下一個(gè)重復(fù)的呼喚。
那時(shí)候的小城,路上車輛稀少,天空常是透徹心扉的藍(lán),就連這不起眼的海子,水都是清亮透明的。老家住戶的人,時(shí)常用破掉的紗布做了網(wǎng),上面再撒點(diǎn)骨頭、米粒什么的,就放在海子的淺岸處,守株待兔一般等著小魚(yú)、小蝦的自投羅網(wǎng)。如果撈上來(lái)的小蝦很多,則又引得一群圍觀看熱鬧的孩子們,如掙扎著準(zhǔn)備逃命的蝦米一樣,活蹦亂跳起來(lái)。
我記得,從姥姥家出去不遠(yuǎn)的地方,就是一片大大的草場(chǎng)。秋天來(lái)臨,草全已枯黃,只有成群的麻雀和我們,在草叢里尋找著屬于各自的寶貝。秋天的草地里沒(méi)了小孩子可以嚼出一點(diǎn)點(diǎn)甜味的嫩草,也沒(méi)了引得我狂呼大叫、東追西撲的螞蚱。螞蚱可是好東西,拿現(xiàn)在的理論,應(yīng)該算是高蛋白的美味了,可在那時(shí),沒(méi)人知道,更沒(méi)人研究,似乎也談不上合理均衡的膳食搭配,人們?nèi)缤杂伞崈舻目諝猓?jiǎn)單而快樂(lè)地生活著,而我們這幫一天到晚不知愁、不知憂的熊孩子,就用長(zhǎng)長(zhǎng)的茅草把費(fèi)了勁逮到的螞蚱穿成串,像是收獲戰(zhàn)利品的將士,一窩蜂式的向家里躥去。那時(shí),家家戶戶都有點(diǎn)煤球的大爐子,把螞蚱放在爐膛里烘烤,不加任何調(diào)味料,等到有香味溢出爐膛的時(shí)候,迫不急待地拿出熏得像黑臉包公一樣的螞蚱,放進(jìn)口中大嚼特嚼一番,直到嘴唇上涂滿了黑色的炭灰,直到嚼不爛的螞蚱皮充斥于口腔里,才戛然而止。
那時(shí)候,姥姥家偌大的庭院里,有一棵不知栽下多少年的細(xì)棗樹(shù),說(shuō)它細(xì),是因?yàn)樗臉?shù)干長(zhǎng)得很慢,而樹(shù)冠和枝椏卻總在春天來(lái)臨前發(fā)了瘋似的猛長(zhǎng)一氣,離遠(yuǎn)了看,就像一根瘦弱無(wú)力的脖頸上,頂著一蓬肆意昂揚(yáng)的亂發(fā),在春天里做著草長(zhǎng)鶯飛的夢(mèng)。那時(shí),有樹(shù)的地方,也是孩子們聚集的場(chǎng)所,不知是誰(shuí)拿了舊席子鋪在棗樹(shù)茂盛的濃蔭里,而我們則枕著這一席的綠,或躺,或臥,或漫無(wú)天際地說(shuō)著找不到東、西的話。那時(shí),父母在施工的工地上,單位也因修建了馬頰河水利工程而得名,不管走在小城的哪個(gè)地方,只要一說(shuō)馬頰河,人們第一反應(yīng)是:馬頰河的侉子。意思是說(shuō)那里的人不分男、女,不管老、少,都講普通話。這在六七十年代,尤其在這么一個(gè)不發(fā)達(dá)的北方小城市里,人們感覺(jué)就像看“西洋鏡”一樣的有趣。因我常住姥姥家,玩伴們就會(huì)好奇我自己家的樣子,我曾一臉自豪地吹牛說(shuō):我們那住的都不是房子,住在汽車屋里,想吃、想喝一按電鈕就自動(dòng)過(guò)來(lái)了,我們的房子還會(huì)移動(dòng),想去哪就去哪,還有,我們根本不用走路,站在地面上,它就會(huì)自動(dòng)地把我們送到想去的地方。我繪聲繪色地描述著,在夢(mèng)幻的天空里盡情地打著滾,直到把自己說(shuō)得也當(dāng)成真事。可想而知,那些個(gè)聽(tīng)我編故事的孩子們,早就一個(gè)個(gè)眼發(fā)直、頭發(fā)暈、哈喇子在嘴角上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了。
隨著夏天的來(lái)臨,樹(shù)上也多了整日不知疲倦唱著“民族唱法”的歌手。陽(yáng)光直直地投射下來(lái),穿過(guò)葉脈的縫隙,撒下斑駁、稀疏如蘆花樣的光來(lái)。傍晚時(shí)分,鳥(niǎo)已歸巢,便有幾分寧?kù)o顯現(xiàn),孩子們的精力像是上足馬力的發(fā)條,沒(méi)有一刻想停下的念頭,于是樹(shù)下月影中,便又多了許多找知了“爬爬”的身影。有的人拿了手電在地面上搜尋,覺(jué)得小洞可疑則彎腰蹲下,伸出小手指摳上幾下,如果真是知了的出口,輕輕一摳洞口就會(huì)變大,把手指伸進(jìn)去便能感覺(jué)到有活物在動(dòng),夾了自己嫩嫩的手指,這時(shí)孩子們又像打了雞血一樣熱鬧起來(lái),有回家拿水來(lái)灌的、有拿著鐵鏟來(lái)挖的,一只小小的知了,瞬間點(diǎn)燃淡如清水的日子。
時(shí)過(guò)境遷,有鵝、鴨戲水的海子沒(méi)有了,那一大片空蕩蕩的草地沒(méi)有了,在海子和草場(chǎng)的舊址上,建起成片成片遮擋晴空艷陽(yáng)的水泥“盒子”,沒(méi)了庭院的樹(shù),好像也成了無(wú)家可歸的野鬼孤魂,時(shí)常在月黑風(fēng)高的晚上,聽(tīng)到它們發(fā)出的悲鳴與低吼。
那時(shí)候精力充沛的孩子不見(jiàn)了,出現(xiàn)于面前的或是頭頂微禿,或是挺著發(fā)福的肚子,或是春風(fēng)得意的小商人,或是低眉順眼說(shuō)話無(wú)幾分底氣的人。時(shí)間的確是個(gè)魔術(shù)師,它能讓花開(kāi)花謝,能讓北雁南歸,能讓生命孕育生命,能讓青春少年不再恰同少年時(shí)。
一切美好,緣于年少時(shí)的純真,像五月暗香的鳳凰花,雖說(shuō)只是一季芬芳,也會(huì)讓人感動(dòng),并把烙印深深刻在湖岸邊,高大俊朗的樹(shù)上。我們不是啄木鳥(niǎo),我們只會(huì)用心飛翔,飛過(guò)童年、少年,飛過(guò)青年、中年……飛到記憶被拆分得七零八落的枝干上,無(wú)法安享!
歲月在光陰的精雕細(xì)琢下,欲發(fā)像朵朵盛開(kāi)的蘆笛花,在薄霧輕籠的池塘邊搖晃著披了光暈的頭顱,而我也在時(shí)光的刻刀下,變得越發(fā)清澈透明起來(lái)。世間的故事會(huì)像風(fēng),掠過(guò)我們的面頰,撩撥著蠢蠢欲動(dòng)的芳心,待長(zhǎng)出一方雜草后,消逝得無(wú)蹤無(wú)跡。而那些名利的、物質(zhì)的凡不屬于身體的東西,也都會(huì)或多或少地隨風(fēng)而去,成為人生中的過(guò)眼煙云,而唯一不變的是,屬于自己可以掌控的純潔、甜美的心。想想,也值得為之雀躍了。
忘了青春?誤了青春?青春是每個(gè)生命最初的軌跡,早已滲透血液,在骨頭河床里洶涌奔襲。該遺忘的,統(tǒng)統(tǒng)歸西了。忘不掉的,就是我們面對(duì)的永恒……
青春不忘,一如往昔!