劉英
《鳳凰村的晝與夜》,黃金明著,花城出版社,2018年5月
關于鳳凰村的這些文字,幾乎注定是要從回憶開始落筆。文學的種子從童年的鄉土記憶中萌發,就像農田里長出莊稼。那時候,關于文學的夢,不是從唐詩宋詞開始,也沒有受到哪一部世界名著的召喚。就像作者說的,文學性的閱讀和寫作在農村是萎縮的。老人們傳下來的歌謠、民間故事,都是啟蒙。許多版本混亂、情節錯雜的鄉村怪談與平凡質樸的田園生活水乳交融。以前懵懂,也無從知道那種生活有什么不好。山林與溪流就像無數鄉村孩子的經歷,尋不出源頭,也望不到盡頭。誰會去寫,又有誰會去讀?萬幸的是,在更深的記憶里,依稀還有當年對一個遙遠新世界的向往,似乎那就是從農村一路走到城市的動力源。但誰能證明,曾經無從想象的工業化社會就是你當年的憧憬呢?