所有艱難時刻，都只屬于你一個人

林一芙

大學時，我上過一年的播音主持課。印象最深的一節課，是老師讓我們討論，如果主持人在臺上被拖尾的禮服裙絆倒了怎么辦。

講臺下的我們各抒己見。有人開玩笑說要在地上擺個造型再站起來，也有人選擇抖機靈，以“在場的人太熱情，我為你們的熱情而傾倒了”巧妙化解。

老師聽完后耐心地說：“最好的方式是你什么都別做，一個人默默地站起來，把裙子拉平整，一句話都不要說。”在需要穿拖尾禮服的正式場合，那些插科打諢并不合時宜。更重要的是，你如果花很多時間去想怎么能在大家的眼里保持形象，就很可能打亂自己的節奏。哪怕你補救得再完美，陌生人也沒有必要給你的挫折報以掌聲。只有你默默地站起來，像什么事情都沒發生過一樣，才能保證之后的流程按照既定計劃走下去。

一個人扛過挫折，日后反而會更輕松些。曾看過一個帖子，女主人公和閨密同時找工作，兩人一起討論注意事項，互相鼓勵。結果女主人公意外被拒，而閨密則順利入職。回去的路上，閨密一直在和同行的朋友討論新工作的待遇和環境。女主人公覺得慍怒：我是真心地祝福她，為什么她卻不能真心地安慰我？

人真的是一種充滿惰性和依賴性的動物，越期待安慰，傷口痊愈得越慢。就算無數次痛下決心，仍期待著有人能夠伸手將自己從深淵中拉出來。

還記得，因高考失利我只能進入一所二流高校時，我一度覺得自己的人生就快完了，很久以后我才真正釋懷。當我帶著行李離開大學宿舍的那一刻，看到眼前的校園，我突然覺得自己似乎沒有那么厭煩它了。

當然，我的經歷比起朋友的現實狀況完全是小巫見大巫。她畢業后到了陌生的城市工作，身邊沒有朋友，一天突然得知最疼愛她的爺爺病危，她便乘坐最近的一班火車回家。在車廂里，家人發來信息：“爺爺走了。”她流不出眼淚，只能在傍晚的火車上踱步。“我從人群中走過，四面八方都是擦肩而過的人，他們嘰嘰喳喳的聲音像是在炫耀自己的人生有多美好。”她后來這樣形容當時的感覺。

她說自己多年后對這件事的釋懷，是通過無數次的懷念。她寫了很多關于爺爺的文字，這些文字讓她感到心安，讓她再也不怕“有一天會把爺爺忘掉”。

那時候，我們身邊都有很多安慰我們的人，我們心懷感激，卻清楚世界上所有艱難的時刻都只能隨著時間的推移慢慢過去，歲月會讓我們開始覺得繼續痛苦毫無意義，必須自己努力將生活扳回正常的軌道。很久以后，我們接受了不能改變的，改變著可以被改變的——這大概是所有艱難時刻的歸宿。

人之所以能朝著不同的方向成長，是因為人生的每個艱難時刻都不一樣。曾經因為顯山露水被打擊過的，未來就會漸趨收斂;曾經因為內斂害羞而被人忽視的，便會在接下來的歲月里學做一個勇敢的人。

倘若你不幸跌倒，我并不想勸你、哄你或是鼓勵你站起來。如果我把你扶起來，再塞給你一把糖，那你永遠不會知道自己在站起來的過程中會得到什么。我曾經希望自己在抱怨“我把事情搞砸了”的同時，有一個人向我哭訴他也是一樣的。可后來我明白了，與其想著拉全世界下水，不如一個人掙扎，拼盡全力探出頭來。也許這一次之后，你就徹底學會了游泳。

作者簡介：

醫院里玩過刀，劇組里打過光，機構里做過講師。著有《沒有一個夢想可以紙上談兵》、《姑娘，你有權活得體面》。