冬日里的麻雀

劉文波

很喜歡一本雜志封面上的圖畫：冬日里一棵光禿禿的樹枝上落滿了麻雀，在落日余暉的輝映下，樹鳥一色，橙紅寧靜，讓人看了溫暖。麻雀的靜穆肅立使樹靈動起來。我從畫面上不僅看到翩然的光影，而且聽到了喧鬧的音符。

麻雀是溫暖寒冬、熠熠閃亮的燈盞，是躍動的火焰。冬日里，因為它們的執著留守而讓我們不再感到寂寞。

蝸居城市的人沒有鄉村農夫的福分。每一個早晨，農夫不是被鬧鈴驚醒而是被鳥聲喚醒。我也有同樣的生活經歷，所以，至今仍能回想起小學五年級作文課上一篇作文的開頭：凌晨，窗前嘰嘰喳喳的鳥叫聲喚醒了沉睡中的我。這鳥就是麻雀。它們如灰布大褂的農民縟草耕地，忙里忙外，早起晚睡。

麻雀喜歡群居，過集體生活，很少見到獨來獨往的一只。小時候，田野里時常見到一群快樂、自由的麻雀從頭上飛掠而過，那情景真讓人心動。我們詞典中的“歡呼雀躍”大概就是出自這里吧。另外的像“鶯歌燕舞”“驚鴻一瞥”等詞匯都是人類以自然為師的例子。然而，這些詞匯越來越只能作為比喻義或者象征義出現在生活中了。因為現在很少能見到如風似雨的麻雀群了。

麻雀是離人類最近又最遠的鳥。它們將巢穴安在人類的屋檐下、墻縫里、煙囪中，在人類的房子上建巢穴，與人類同吃同住，卻從來沒有走近過人類。它們只是人類老死不相往來的鄰居。人類將鸚鵡、黃鸝、八哥、金絲雀等馴化為為自己逗樂解悶的寵物；……