北方的冬天

許鋒

沒有雪，似乎就不是冬天。南方的冬天，除了山區(qū)，一般城市里是不見雪的。有的人一輩子都沒見過雪。有的人去過人造的冰窟，大夏天的，一張門票幾十塊錢。那叫雪嗎？混雜著煤灰一樣的雜質(zhì)，了無生機(jī)。看的人太多了，踩的人太多了，雪就沒了形狀，沒了精髓。逗人玩呢！

看雪還是要去北方。進(jìn)入冬天，雪就成了北方唯一的風(fēng)景。城市里白雪皚皚，山野上蒼茫一片，真是“千里冰封，萬里雪飄”。尤其是在林區(qū)，倘若大雪遮天蔽日地下上幾天幾夜，清早忽然起來，順著窗戶霜花的縫隙，猛地發(fā)現(xiàn)雪停了，世間萬般寂靜，無聲無息。連鳥叫都沒有——那么冷的天，鳥如何抵擋得了？

若是孩子，心里就樂了。孩子們要結(jié)伴去上學(xué)，他們穿得像熊似的出門，路上的雪太厚，厚度和他們的個子幾乎一般高，一不小心，掉進(jìn)雪里，卻沒什么恐懼。

孩子都希望自己滿頭滿臉都是雪，跟白胡子老人似的。當(dāng)然，一般都小心翼翼，手牽著手，順著樹根走。無風(fēng)，說不上有陽光，天卻是晴的，抬頭望去，干枯的枝頭都掛著雪，像棉花糖。孩子們的小拳頭捶在樹干上，雪受到驚嚇，都紛紛揚揚地落了，如柳絮飄飛。孩子們笑著，松開了小手，手舞足蹈，聲音驚著了寂靜的林區(qū)，樹上的雪都矜持不住，更洋洋灑灑。

雪地并不很滑，不像結(jié)冰的地面，而孩子們穿的棉鞋大多是膠鞋底子或布鞋底子，有阻力。學(xué)完功課的孩子們不安分了，邊走，邊玩雪球，打雪仗。

戴著棉手套，團(tuán)出小雪球，狠狠地朝對方頭上、臉上擲去。一般打不中，但打中的話，很疼，卻沒人哭。追著鬧著，偶爾完全擊中臉、甚至精確到鼻子，那可慘了，誰闖的“禍”誰去收拾。

那是內(nèi)蒙古小興安嶺的冬天。經(jīng)歷過那樣的冬天，后來不管到哪里，都找不到冬天的感覺了。即便有一點，又總覺得意猶未盡，不夠味兒。比如蘭州和濟(jì)南的冬天屬于干冷，也下一點雪，卻很短暫，又及時地消融；而廣州或者深圳呢，雪是見不到的，仿佛那是另外世界的風(fēng)物。

北方的冬天總歸是有雪的，尤其是農(nóng)村，外面大雪飄飄，如夢如癡，城里的親戚回到鄉(xiāng)下，和爹媽兄弟姐妹們坐在熱炕頭上，孩子們則見縫插針地躺著坐著。

旺火上煮上熱茶，燒上烈酒，燉上一大鍋豬排骨——其他調(diào)料都不要，有點鹽就夠。一大口烈酒下肚，胃都滾了，不喝酒的喝茶，再聽著窗外呼嘯的北風(fēng)，看著偶爾門開時飄進(jìn)來的雪花——感覺好極了。

文章第一自然段描寫南方的冬天，這樣寫有什么作用呢？請結(jié)合文意簡要回答。endprint