爸爸的紅燒肉

周曉菲

記憶這東西很奇特，一首歌、一種氣味、一種味道，都會成為記憶中的一個符號，最終歸結(jié)，便是與之相聯(lián)的一段往事。往事隨風(fēng)而逝，而氣味和滋味卻會長期存在。

我們吃過很多東西，有好吃的，有不好吃的；有普通的，有特異的；有的印象深刻，有的如過眼煙云。當(dāng)一種特殊的與某段往事或某種情感有關(guān)聯(lián)的食物出現(xiàn)時，回憶會隨即噴發(fā)。即使人亡物毀，久遠(yuǎn)的往事了無痕跡，但惟獨(dú)氣味和滋味卻更具有生命力。

14年前，我在長沙生孩子，備受爸爸媽媽無微不至的照顧，請了月嫂，而且好廚藝的爸爸還變著法地料理我的飲食，產(chǎn)婦的餐飲要求頗多，要求少鹽高蛋白，還要可口。于是一天要吃四五頓，除了正餐外，每天早上10點(diǎn)是醪糟雞蛋湯，下午4點(diǎn)是蹄髈燉黃豆，或是燉黃花菜湯，用以下奶。與其他產(chǎn)婦在月子里總也吃不夠相比，我則是到了飯點(diǎn)就會發(fā)愁：怎么又吃飯了呀！

雖然說，每天看見飯菜端上桌發(fā)愁，可是一旦飯菜簡單了，心里卻是無比的失落。有一天，爸爸媽媽要出門，急急地給我下了一碗魚湯面，權(quán)作午餐。我坐在餐桌前，懷里抱著孩子，看著那碗乳白色的面，上面甚至沒有一根青菜，一時心里不知道怎么那么委屈，眼淚簌簌地往下掉。

爸爸看到我這個樣子，人已經(jīng)到門口了，又折了回來。跑到廚房里，洗米，煮飯，切肉，洗菜。不長時間，爸爸默默地將一碗紅燒肉、一盤炒青菜、一碗米飯就放在我的面前。以后，每當(dāng)我看到紅燒肉，便會想起那一天爸爸復(fù)雜的表情，和他在廚房中忙碌的身影。……