燒炭的父親

“賣炭翁，伐薪燒炭南山中。滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營，身上衣裳口中食。可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒……”初中時。第一次讀到白居易的(賣炭翁)這篇古文，便強烈地震撼了我的心靈，使我淚流滿面。賣炭翁的辛酸與苦楚不可名狀，這也是我父親的真實寫照啊!

我的家鄉地處粵北九連山深處。這里遠離城鎮，交通閉塞，四周都是逶迤的大山。這里的人們大多是靠山吃山，靠水吃水。父親就是其中一位“吃山”的人。

父親與母親結婚后，母親在家養兒育女，操持家務，耕種幾畝薄地，父親則通過各種門路掙錢。在我幼小的記憶里，父親每天都早出晚歸。在大山里折騰，刀、斧、鋸是他最親密的伙伴。適逢有人收木材時。父親就伐木賣，而很多時候，都是以燒木炭為主，于是。父親就成了名副其實的賣炭翁。

父親燒木炭一般是在秋冬時節，因這時氣候干燥，利于燒炭，而且木炭銷售量較大。每年農忙一過。轉入秋季，父親就開始張羅燒木炭，地方選在一座叫“騙仔石”山上，這里有我家的一片山林，林木茂密，樹大枝粗，燒制出的木炭質優價高。從家里到這里需要走將近一小時的山路，父親為了避免來回奔波的勞累，午飯常常不回來吃，而是把鍋和餐具帶進了山里，每天早上出門時帶上米和母親腌制的咸菜。在山林里，父親用幾塊石頭在炭窯側砌成一個簡易的灶膛，灶膛旁是父親用杉樹皮扎成的寮屋，午飯后或勞作累時，他就在屋里歇息。父親日復一日地在這種背影下燒制出了一窯又一窯的木炭。換來了家庭的開銷與我們的學費。

父親燒木炭最忙碌最辛苦的時候是出窯。適逢假日，我常常去幫忙。一窯木炭燒制成時，父親就用鋤頭撬開窯門，探頭探腦地往窯內窺視，待確定木炭沒有復燃的跡象后，就拿來濕毛巾蒙著臉，只露出眼睛。以阻擋大量的灰塵吸人體內。隨后，他就提著糞箕貓腰鉆進了窯內。

父親讓我守候在窯門外頭，隨時準備傳接木炭。窯內漆黑一團，根本看不清父親。只聽到搬動木炭的沙沙聲響。里面一陣陣黑黑的灰塵從窯門口噴涌而出。還夾雜著滾滾熱浪，我有點嗆喉，趕緊用手捂住鼻子和嘴巴。窯里空氣渾濁，溫度比在外面高得多，還有一種有毒氣體，瘦小的父親承受得住嗎7我不敢再往下想，每當這時，心就變得很沉很沉。不覺間。淚水已汩汩流下，

不一會兒，父親便把裝滿木炭的糞箕送到了窯門口。我趕緊拉了過來。透過窯門口的光線，我看見父親臉色通紅，沁著汗珠，全身上下沾著一層黑灰。雙手漆黑如墨。待我卸了木炭。父親接過糞箕，又一溜煙鉆進去了。

待一窯木炭出完，父親鉆出來時，已變成一個黑人，我簡直不敢相認。由于長時間在窯內勞作，父親有點虛脫，步伐遲緩地走到小溪邊歇息，洗臉洗手，吐出的痰液和鼻涕都是黑色的。我呆呆地凝望著如此境況的父親，心如刀絞。無法用言語形容此刻的心情。

有一次，父親沒有估計好木炭燒制的程度，撬開窯門，進了空氣，木炭迅速復燃。我與父親心急火燎地提水來澆，總算熄了火，不然就功虧一簣，白白浪費了父親的心血。為了防止木炭再次復燃，我們必須盡快取出木炭。父親竟然不顧窯內的溫度還很高，毅然提著糞箕鉆了進去。我在窯門口準備傳接。

剛開始我還能聽見父親拿木炭的沙沙聲響，過了一段時間。里面卻沉寂了，等候多時都不見父親傳出木炭。我覺得蹊蹺，就索性鉆進去探個究竟。我到處摸索著，發現父親已經暈倒在木炭堆上，紋絲不動。頓時。我嚇哭了，大聲叫喊著父親，并手忙腳亂地把父親拖出窯口。

我手足無措，不知如何是好，慌亂之際拿出濕毛巾敷在父親的額頭上。過了一宿，父親才漸漸地醒轉過來，喘著粗氣。

我扶起父親，流著淚說：“爸爸，我不去讀書好了，你就不要燒木炭了……”

沒待我講完，父親便厲聲喝道：“沒出息!我今天的勞苦就是你明天的幸福啊!”我無言以對，只有淚水在不停地滑落。

父親依然把燒制好的木炭用蛇皮袋裝好，再用繩子封住袋口，晚歸時便一擔擔挑回家。父親身材瘦小，體重不足百斤。卻能夠挑起百余斤重的木炭。挑回家的木炭堆積著，天氣轉冷時，就有炭販來收購了，父親高興得眉飛色舞，總算有了盼頭。很多時候，父親總是在盼望天氣變得更冷些，這樣，木炭的價錢就更高，銷量也更大。若遇到暖冬，就很少炭販來收購，大量的木炭堆積在家里，父親看著發愁。若木炭賣不出去，過年一開春，谷種、化肥的錢哪兒來?孩子們的學費咋辦?父親為了多多少少能賣出去一點，于是就用人力三輪車拉到集市上去零售，有時滿載而歸，有時無功而返。

說真的，讓父親在惡劣的環境中掙血汗錢供我讀書，我背負著巨大的壓力，心靈始終無法平靜與安穩。以至后來輟學了，留給我們的，是一生的遺憾。也許我傷透了父親的心。也許我真的沒有為父親爭氣，他恨鐵不成鋼。

如今，父親已年邁，身體大不如從前硬朗，再也沒有能力燒木炭了。我也已經長大成人，加入了打工大潮。工余之時，每當走過街邊的燒烤攤，看著燃燒得正旺的木炭時，我就會油然想起我那曾經飽受燒木炭辛酸與苦楚的父親!