大地上的燈盞（組詩）

張佑峰

大地上的燈盞

那么大的一片河灘都是白花花的沙子和月光

那么大的河灘，都能聽到林子里傳來的樹葉沙沙聲響

護林房里的老人到河邊取水時，會吹熄油燈、點燃煙鍋

護林老人取水回去，給他照路的，除了月光

有時還會是空中飛過的流螢、天上落下來的星星、地上的輕霜

通靈術

在寇莊，樹有樹神，花有花神

灶屋里有灶王爺

土地廟里有土地奶奶

麥場上的碌碡有新收的干兒子

原野上，夜晚有打墻的野鬼，清明有等紙錢的親人

神龕里有細眉長眼的家神

小時候戲水，我還遇到過水鬼

離開寇莊后，再在人世間行走，我竟然通靈了一樣：

能用兩只不一樣的眼睛打量這個世界

有時還能用一雙你們看不見的腳，去往你們不知道的遠方

楊 花

春風一年一度

吹到寇莊時

會把那些高樹上的楊花吹得很遠

也會把那個揀楊花的孩子

腳步吹得很輕

很輕很輕

輕得使他數十年后

到了春天，還覺得自己是那個孩子

原 野

“咕咕”、“咕咕”……

斑鳩們總是這樣不知疲倦地鳴叫著

隔著厚厚的灌木叢

仿佛它才是這片土地上的主人