別信

扎西才讓

1、阿舅

消息是姐夫帶來的。

姐夫從洛村打電話給我：有件重要的事，要當面給阿舅說。

姐夫嘴里的阿舅，指的就是我。洛村人稱呼親戚，愛隨自家孩子的輩分，某親戚來了，明明在輩分上和大人是平輩，但孩子該叫姑父，大人也叫姑父，孩子該叫阿舅，大人也叫，算是尊稱了。打小生長在楊莊的我，有好幾年不適應這個叫法，不過叫的時間一長，也就適應了。

我：啥大事？電話里不好說？

姐夫：這事電話里說不清，今個我要去桑多鎮，買些年貨，你在村口等著我，到時我給你細說啊。

臘月里，西北藏地的風，冷得邪乎，我雖穿著時下在藏地流行的朱紅色羽絨服，保暖褲外套了條厚實的黑褲子，那風也找到了縫隙，像幾百條細小的游蛇，要往骨頭里鉆。

日頭，正從東山后往上爬。那西山頂上，已有了金光，慢慢地向下漫延。

當我在村口凍得縮成一團的時候，才看到姐夫從鴿子崖那里拐出來。姐夫頂著灰色氈帽，走路一搖一晃的，不用細看眉眼，就知道是他啦。

等一身熱氣騰騰的姐夫走到身旁，我的鼻涕就流下來了。

我轉身摁掉鼻涕，才說：龍哥，你來得早得很啊，我都凍得鼻淌了！

姐夫的大名，叫楊龍，楊莊人都叫龍哥，我也就跟著叫，我喜歡這種叫法，畢竟是自己的姐夫，叫哥是當然的。

楊龍：阿舅啊，抱歉得很，早上有點事，耽誤了。

我諷刺道：耽誤了倒沒啥，我就是想不通，你都路過楊莊了，還不到阿舅家坐坐？硬叫阿舅在村口等，把阿舅還當阿舅不？ 還真把自個當半蕃子了？

我們這里把日常交流都用藏語的藏人，叫純藏族，把被完全漢化了的藏人，叫半蕃子。被漢化了的，就不太講究祖先定的老規矩，比如日常的念經啦燒香啦點燈啦等宗教禮儀，所以總被純藏族拿來當批判的靶子。

楊龍：不是你想的這樣的。要是到你家去，我說的事情，舅爺就知道了。這事，老人家不知道還是好。

我：哦，那你快說，就甭神神秘秘的啦！

2、洋教

這時，那日頭終于亮锃锃地爬上東山，山下村子里，頓時蒸騰起一片熱氣，犬吠聲、雞鳴聲、隱隱約約的吵鬧聲，此起彼伏。不知誰家的大門，咣當一聲打開了，走出了要去河邊挑水的媳婦。整個村子，被日頭給喊醒了。

楊龍忙把我拉到村口路上的一塊冬地里，搬了兩塊大石頭，靠著壟根坐下。陽光照在身上，熱烘烘的。

我：龍哥，你快說，就別賣關子了。

楊龍：甭急，先點根煙。說著摸出盒吉祥蘭州，彈出一根，遞給我。

我擋開了，掏出自己帶的紫蘭州說：我抽這個，綿軟點。吉祥蘭州，太硬！

楊龍：都啥年代了，還抽紫蘭州？那都是窮鬼們抽的！

我惱了：我就是窮鬼，怎么啦？！

楊龍忙說：甭生氣，甭生氣，和你開玩笑呢。說著點著了煙，深吸一口，吐出一圈白煙，煙霧罩住了他若有所思的臉。

我一把搶過打火機，抱怨道：光知道給自個點煙，把阿舅不當阿舅了？

楊龍：啊呀，阿舅，對不起啊，走神了！

我點著煙說：龍哥，你說吧。

楊龍又抽了一口，這才說：你阿姐她要信洋教！

我吃了一驚：你說啥？

楊龍抿著嘴不回答。

我：簡直胡整嘛，我們藏人，信洋教干啥？

楊龍：就是嘛，她腦子進了水了！

這里人把天主教叫做洋教，說那是洋人們才信的教，不叫洋教還叫啥呢？對于這個教，不管是洛村人還是楊莊人，都是排斥的：那是大鼻子的金毛獅子們才信的，我們信那干啥？再說我們還有我們的佛教呢！

我嚴肅地說：龍哥，這事，你可不能胡說！

楊龍也一臉嚴肅：阿舅，是真的，這事，我不敢胡說？

我：那你聽誰說的？

楊龍：好多人都聽說了，我這兩天才知道！

我：阿姐給你說這事了嗎？

楊龍：沒說！

我：你問她了嗎？

楊龍：問了啊！

我：她承認了？

楊龍：她啥都不說！

我：就是說你還不知道她到底信了沒信，對吧？

楊龍：就是，聽說信洋教，要做個儀式的，我估計她快要做了，沒辦法，這才想告訴你的。

3、麻煩

我：你給別人說了這事沒？

楊龍：這事，我好意思給別人說？我嫌丟人呢！

我：不行，我要給阿姐打個電話，問問她，她這樣做，是啥意思？！

楊龍：阿舅，這事不是電話里說的，我來給你說，就是想請你去勸勸她的，你當面對她說，才好！

我：你說的有點道理。

楊龍：這事，先甭給舅爺他們說，說了對老人家們的身體不好。

我：就是，要是阿爸聽了這事，肺都會氣炸的！

楊龍：那就麻煩阿舅你去勸勸你阿姐。

請人辦事，在我們這里，有另一種稱呼法：麻煩。意思是所托靠的事，辦起來有一定是難度，可能會有很多麻煩，但是還得請被托靠者出面，才有可能辦妥。所以托人辦事，就先考慮到了存在的困難——這事，就麻煩您啦！

我：好，我吃過午飯就去。

楊龍：你最好現在就去，在我家里吃飯，我這就去桑多鎮，下午就回來，晚上我們喝幾杯。

我：龍哥，家里都發生這事了，你還想著喝酒，喝個屁呢！

楊龍：好好，暫時不喝，不喝！等你勸好了，我們再喝。

忽聽得路上有人喊：誰呀，大路上不說話，跑到地里說，有啥見不得人的？

我們忙起身走到地邊，一看，是我的堂弟云丹，黑臉白牙，笑嘻嘻地靠在路邊石墻上。

楊龍：云丹呀，我要去桑多鎮，路過你們村，碰到你哥，閑諞了會兒。

云丹：你要去桑多鎮？我正好也去呢！

我：你動不動就去桑多鎮，想娶個那里的女妖精嗎？

云丹：阿哥，你這說的啥話嘛，那里的女人，也有好的呢。

楊龍：阿舅，你就甭欺負云丹了。

一邊說，一邊從地里下到路上，給云丹發了根吉祥蘭州。云丹接過去，點著了。

楊龍對我說：那事就麻煩阿舅了啊！

我：你放心，我這就去。又對云丹說：啊呀，花花公子也抽吉祥蘭州啦？

云丹：姐夫給的煙，能不抽嗎？我可跟你不一樣，我是好壞通吃的。

我作勢要打，云丹忙拉著楊龍，走了。

4、土匪

我到洛村時，恰是午飯時分，家家房頂上，經幡在陽光下緩緩地晃動，白色的桑煙和青色的炊煙，也在緩緩地升騰。

我的心情，一下子就好了，心里想，這樣好的人世，活著，不該有啥煩惱的。但到了阿姐家的巷道口，看了看她家房頂，沒桑煙，也沒炊煙，心里陡然就生出了涼氣。

阿姐正在下院里喂豬。

她端著一盆拌有青稞的豆稈粉，撅著屁股往豬食槽里倒，那只高大瘦長的白豬，就把長嘴杵進槽里，吞吞吞地吃。

我看著阿姐，眼睛有點發酸。阿姐名叫玉珍，大我六歲，過了四十歲了。有兩個孩子，一兒一女。兒子不愛念書，常年在外打工，結了婚，也有了娃。女兒愛學習，在一所高職學校念書，立志要成為公家人。姐夫呢，動不動也出去打工，這里里外外的家務活，都丟給了阿姐。

阿姐直起腰擦汗的時候，見到了站在門口的我。

阿姐：哦，阿舅，你啥時候來的？

看看，她也叫我阿舅，看樣子是入鄉隨俗，隨了洛村人的風俗了。

我：我都在門口看你半天了。

阿姐：那趕緊進屋，我正要做飯呢，一起吃啊。

我：好啊！

我在前，阿姐在后，上了臺階往上院走。

阿姐：你要來，就該提前打個電話。

我：楊莊離洛村近近的，想來就來了。

說話間穿過堂屋，進了左側上房。這房間比較大，迎門左手靠窗，擺著轉角布藝沙發，一張柏木藏式茶幾，看起來笨笨的。茶幾旁邊，支著一尊拉卜楞烤箱，也是笨拙沉重的樣子，上頭的鋁制水壺，正冒著熱氣，吱吱吱地叫。烤箱后面，是面寬大的土炕，凌亂的被窩里，坐著個頭發微卷的圓臉娃娃，兩歲不到的樣子，咧著嘴朝我笑。

我：看看，屁大的娃娃，都認出他舅爺了。

說著，過去把孩子抱起來，在那胖嘟嘟的腮上，親了一口。

阿姐警告說：小心他給你尿尿！

我：尿了也沒啥，娃娃的尿，喜慶著呢。

我抱著孩子坐在沙發上，阿姐早就從藏式木柜里，取出了印有吉祥八寶的茶杯。

阿姐：喝大茶還是清茶？

我：清茶吧，這幾年大茶喝不慣了。

阿姐泡好了茶，放在茶幾上。又從茶幾抽屜里取出一包紫蘭州，遞給我。

阿姐：孩子我抱著，你先喝會兒茶，抽根煙。

那孩子早就掙扎著，想脫離我的懷抱，我只好把孩子交給阿姐。

阿姐：想吃啥？

我不回答，反問道：娃娃的娘呢？哪去了？

阿姐：半年前就跟著土匪打工去了，還沒回來。

阿姐嘴里的土匪，就是她兒子。這里人把不聽父母勸告的子女，都叫土匪，有時也叫二桿子、壯棒，總之，都是嫌子女太調皮，太有主見，不懂禮貌，愛胡折騰，但又折騰不出什么好來。

我：阿姐，你就甭這樣啦，哪有把兒子叫土匪的？

阿姐：就是土匪，一點情分都沒有。

說著，眼圈就紅了，要落淚的樣子。她懷里的娃娃，也哭鬧起來。

我：我看你也挺忙的，就煮一鍋洋芋吧，方便些。

5、當人

阿姐取來奶壺壺，倒了奶粉，灌了開水，搖勻了，塞到孩子嘴里，又把孩子放進被窩。那孩子立即就停止了哭鬧，癟著嘴滋滋滋地吸著。

阿姐：你坐會兒啊，我去做飯。

午飯好了，果然是煮洋芋，配了咸菜，花卷，還有一盤騰著香氣的臘肉。

我：阿姐，你把我太當人了！

親戚來了上臘肉，這是我們的待客習慣。一般來說，只有關系特別近特別好的親戚，才會有此待遇。這待遇，意味著很重視對方，在方言里，就叫當人。

阿姐：你是我兄弟，親兄弟，當然要好。

我看看孩子，那小家伙吃了奶，早就睡著了。

我：阿姐，你把我當人，我也把你當人，今個來，是有事要給你說。

阿姐：你常不來，一來，肯定有事，你就說吧。

我：我剛才看房頂上，沒煨桑，進堂屋的時候，那供桌上，也沒點燈，啥原因呢？

阿姐：你姐夫煨過了，點過了，做得早，早就滅了。

我：那供桌上的燈碗里，你應該再續些油的。

阿姐：阿舅，你也看到了，我都忙死了，忘了哎！

我：我看不是忘了，你是不想再點供燈了吧？

阿姐愣住了，忽然就清醒過來：阿舅，你是來勸我的吧？

我：說實話，就是。

阿姐看著我，眼圈瞬間就紅了。我不敢看阿姐，把頭扭向一邊。

阿姐撐不住，流著眼淚說：阿舅，你不知道我活得苦嗎？

一看阿姐哭了，我有點慌，就不知道說什么好。

阿姐：你不知道，我真的活得太苦了！

我：阿姐，我知道你苦，不過，你再苦再累，也不能信洋教啊！

阿姐用袖子擦了擦淚水說：我知道我不能信，可她們真的關心我，她們知道我的苦。

我疑惑地問：她們？她們是誰？

阿姐：她們，就是我的姊妹。

我：我，還有你的弟弟妹妹，都是你的姊妹啊。

阿姐：那不一樣，那不一樣的。

我有點恍惚：怎么不一樣啊？

玉珍指了指心口：你們是我骨頭上說的姊妹，她們，是我這里的姊妹。

我：這有啥不一樣的？

阿姐：阿舅，你真的要聽嗎？

我：嗯，我想聽，想聽你的實心話。

6、犟脖頸

阿姐：好，我告訴你。我和你姐夫結婚這么多年，一直沒有生孩子，人們都說閑話，笑話我，說我不是女人。她們不，她們不笑話我，還關心我，說這不是命中注定的，只要信主，是能改變的。

我：你和姐夫不是抱養了兩個嗎？你看看，都長大了，你都有孫子了，還要孩子干啥？

阿姐：阿舅，說實話，這輩子，誰不想有個親生的啊！

聽阿姐這么一說，我就不知說什么好。自從阿姐嫁給楊龍，確實一直沒生育。夫妻倆去了好幾家寺院，上香，許愿，到頭來還是沒啥結果。后來，據說不生孩子，都是女人的原因，身體出了問題，要去看，去治，才行。于是阿姐就信了醫，去藏醫院看，找中醫大夫看，甚至去城里的大醫院看，大夫說，你的身體，正常啊，沒啥問題的，問題可能出在你男人身上，叫你男人來做檢查吧。可是楊龍死活不去，總是說，我能吃能喝的，能跑能跳的，上山砍得著柴，下河抓得著魚，一天能犁三畝地，一夜能走百里路，我楊龍的身體有啥問題？能出問題嗎？結果呢，也不去做檢查，一遏就是十多年。在這十多年的光陰里，家庭生活也發生了大變化：聽了別人的勸，抱養了孩子，和正常家庭一樣了。

我：阿姐，我明白了，在生養這道坎上，你還沒邁過去！

阿姐又擦了一把眼淚說：這算是一個原因，還有別的事，叫我苦得很，我連死的心都有。

我：你說吧阿姐，還有啥事叫你這么傷心？

阿姐：你先吃點，你看肉、洋芋，都涼了。

我：你先說，說完了，我再吃，你不說完，我吃不下去。

阿姐：那好，我給你說。抱來的孩子，辛辛苦苦地養大了，有了感情了，這日子算是好過了，誰知道毛病一個比一個多。尤其是兒子，當年好好不念書，后來看到一起念過書的都工作了，就發眼熱，就抱怨我們，硬要出去打工，說是要掙很多錢，要做人上人。

我：這是好事啊，我這外甥有志氣呢！

阿姐：他有志氣？他掙的錢還不夠他自己花。

我：嗯，年輕人，大多都這樣。

阿姐：他和別的年輕人不一樣。他看上了別人家的丫頭，想娶進門。那好，我和你姐夫就把多年的積蓄拿出來，不夠，又貸了款，好歹給他娶了媳婦。結果呢？娶了媳婦忘了娘，小兩口都看我不順眼，嫌我管得多，管得寬，不愿在家里呆，都要出去打工。你也看到了，這么小的娃娃，也丟給我了。我又要耕地種地，又要收割打碾，又要喂豬喂牛，還得喂娃娃，這身上的肉都熬干了！

我：那不是還有姐夫嘛！

阿姐：你姐夫？他就是個靠不住的人，死要面子，就是個犟脖頸。

犟脖頸是洛村人罵人的話，專指那些聽不得勸一意孤行的人。這樣的人，既然聽不得勸告，又喜歡按著自己的性格來，結果就只能被人厭惡，被人怨恨。我沒想到姐夫在阿姐眼里，也是這樣的形象。

我：當年你們不是挺好的嗎？

阿姐：當年我瞎了眼了！

7、甭言傳

我：阿姐，日子過得苦，過得累，跟你信那洋教有啥關系呢？

阿姐：我過得這么苦，這么累，你姐夫、你外甥根本就不管，可人家教里的人管呢！

我：他們怎么管呢？

阿姐：人家把好多像我這樣的人，都召集在一起，問寒問暖的，給我們鼓勁，打氣，說苦和難都是暫時的，幸福才是長久的。

我：我們的佛爺給我們念經、求福、避禍，不也是這樣做的嗎？

阿姐：不一樣的。以前，我的苦，我的罪，得我一個人承擔。現在，人家說，不要你一人承擔，大家會一起承擔的。

我明白了阿姐的處境，生活里的悲苦，讓她快撐不下去了。這時候，有一種力量出現了，它要把更多處在這樣的悲苦中的人，都聚集在同一艘船上，共同度過這苦海，到達陽光燦爛的彼岸。我隱約覺得啥地方有點不對，但又不知問題究竟出在哪里。

我：阿姐，你這樣的苦日子大家都在過啊！

阿姐：那過到啥時候才是個頭呢？

我：你看啊，我們現在有吃的，有喝的，病了有醫保，老了有低保，國家對農民的政策又這么好，我覺得我們的生活越來越好了！

阿姐：你說的這些，我也知道，只是覺得身上扛的東西太多了，沒人扶我，我快要倒了！

一直以來，在我印象中，阿姐始終是支撐家庭的脊梁，誰知她竟有這么多的悲苦。生活中的擔子，快要壓垮她了。信洋教，似乎就是能讓她脫離苦難的最后一根稻草。作為她的弟弟，我不但幫不上忙，還要煞有介事地勸導她。我的心里，突然生出無限的愧疚來。

說話間，晌午早就過了。孩子醒過來，見沒人理他，就哇地哭起來。阿姐忙過去抱起孩子。那孩子看不到親人臉上的笑，只看到愁眉苦臉的兩張臉，哭鬧得更加厲害。

我：那我先走了。

阿姐：你先吃點吧，吃了再走。

茶幾上的洋芋、花卷和臘肉，動都沒動，早就變涼了，以至于整個房間，都有了一股陰冷的氣息。

我：我不想吃，沒胃口。你打算信洋教的事，我給阿爸說不說呢？

阿姐：還是先甭言傳吧！

甭言傳，就是不說，不告訴。因為事情不好說，或者還沒到說的時候，這里人都喜歡采取這樣的態度：先把事晾著，晾著晾著就冷了，大事成小事，小事就悄無聲息地就過去了。

8、婆娘家

我家上房的格局，和阿姐家幾乎是一樣的。不同的是，我家把東上房當成了客房，西上房只用來睡覺，和阿姐家的恰好相反。

晚飯后，母親在西上房里陪孫子們玩耍，我和媳婦陪著父親在東上房喝茶聊天。茶是來自四川的茯茶，父親最好這一口。媳婦就在烤箱上熬了滿滿一壺，擱在一旁，時不時往爐膛里填些煤塊，唯恐那茶水變溫了，失了味道。

茶過幾杯，我還是把阿姐要信洋教的事，告訴了父親。

父親是楊莊的村長，臉型瘦長，臉和手一樣的黑，身體也是瘦高瘦高的。年輕時上過幾年初級師范，懂藏文，也懂漢文，因此就當了好多年的村長，算是村里有頭有臉有學問的人。

父親聽我這么一說，生氣了：這么嚴重的事，為啥早點不說？

見父親黑了臉，我忙解釋：我也是今早才聽姐夫說的，一知道，就去了阿姐家，勸了她好半天。

于是就把下午去阿姐家的事，原原本本地給父親說了一遍。

父親從炕桌上拎起水煙壺，在煙嘴里裝滿旱煙絲，用火柴點著了，咕嚕嚕咕嚕嚕地吸。吸一口，吐出一股青煙，再吸一口，又吐出一口煙，一連用了兩根火柴。一嘴煙吸盡，在煙灰缸里磕掉煙灰，這才問我，有結果嗎？

我：沒，光聽她訴苦了。不過她也真的苦。

父親斜眼看著我說：再苦，有我們這一代人苦嗎？

我：那當然沒你苦，你和阿媽都是經歷過大事的人，吃過苦，這我都知道。

父親：都是過去的事了，就不說了。不過，話又說回來，現在玉珍受這么多的苦，與我也有很大的關系。

我還沒說話，我媳婦就著急地問：阿爸，阿姐受苦，與你有啥關系？

我訓斥媳婦：一個婆娘家，問這干啥？

把自家媳婦叫婆娘家，這稱呼不是我發明的，楊莊人都這么叫。這本來是尊稱：婆——婆婆，娘——母親，但兩個詞合成一個詞后，意思就發生了根本性的逆轉，專指已婚女人，且是頭發長見識短的女人，帶著歧視的味道。

父親卻不歧視兒媳，他說：不礙事的，你媳婦聽聽也好。

我媳婦：阿爸，那你說說吧！

9、吃的是五谷還是屎？

父親：這事說起來就遠了。那一年，玉珍十六歲，對于農村里的丫頭來說，已經到了出嫁的年齡。看上她的有三家人，都來相親。有兩家，都是家境比較好的純藏族人家，她倒好，都沒看上，倒是看上了那個半蕃子家的男娃。我和你阿媽都不答應這門親事，玉珍就哭，好多天都不和我們說話。

我：阿姐這事，你從來給我們沒說過啊！

父親苦笑了一聲：這事，還好意思說嗎？過了兩個月，那家的男娃又請了個媒人來求親。我還是不答應。結果你阿媽受不了玉珍的哭，變了心，也替丫頭說話。我還是沒答應！

我：那個男娃，就是姐夫吧？

父親：不是他還是誰啊？也許他真的喜歡玉珍，一個月后，乘我不在家，把玉珍引著跑了，我在桑多鎮上找到了他們，那時，玉珍已經是他的人了。沒辦法，我只好答應了他們的婚姻。

我：沒想到姐夫敢這樣，還是個有臟腑的人！

父親：你就甭高看你姐夫啦，玉珍才是有臟腑的人，是她自個拿的主意。

媳婦忍不住插嘴：我看阿姐活得那么苦，都是她自找的。

我又訓斥媳婦：你少多嘴！

父親：你媳婦說得對，都是玉珍自找的。我傷心的是，當時，只要我堅決不答應，她就走不到這一步！

我回頭對媳婦說：你就甭聽了，去把炕給阿爸阿媽燒好。走的時候，順便把門關上。

等媳婦離開了，我就對父親說自己的看法：阿姐入洋教這事，我看是個大麻煩。

父親：這還要你說？不是大麻煩，是麻煩大了！這洋教我知道，不知是啥時候傳進來的，反正解放前就有人信。

我：那時候就有人信？

父親：是啊，聽你阿爺說，那時西藏、云南、四川就有這個教，有人叫基督教，有人叫天主教，我們這都叫洋教，漢人信得多，我們藏人也有信的。

我：我們這里好像信的少。

父親：啥呀，你不知道的，從楊莊往西北方向走，就是楚布，聽說那里的藏人有信的。往正北方向走，就是舊城，也就是古人說的洮州，那里的漢人有信的。

我：這個教和我們信的佛教，到底哪個好？

父親：你看你，盡說外行話，宗教是不能比較的，不能說那個好那個不好。這兩個教，聽說對人的靈魂，都有凈化作用呢。

我：那阿姐改信洋教，也沒啥大問題啊！

父親又黑著臉說：你吃的是五谷還是屎？腦子是不是吃糊涂了？

楊莊人對吃了五谷雜糧但又不說人話或常說錯話的人，是極度厭惡的，即使對方是自己的至親，也不給面子，總要當面臭罵一頓，好讓對方記住：你說錯話了！

我不敢還嘴，提過水壺，給父親添滿了茶水。

父親喝了一口茶說：只要玉珍信洋教，她、她的男人、她的娃娃們的日子，就不能好好過了。她的親戚們，包括我們，都沒有安生日子過。這個道理，你懂嗎？

我點了點頭，臉上表情，卻是傻乎乎的。

父親：我看你還是不大懂。這樣吧，你現在給玉珍和你姐夫打個電話，叫他們明早到這來，我要好好勸導勸導他們。

這時，媳婦推門進來，帶進來一股寒氣。她給老人添了茶水，又準備給我添，卻被我給擋住了：誰讓你進來的？

媳婦委屈地說：聽你說阿姐要入洋教，怎么回事啊？我好擔心！

我：我們男人該管的事，你們女人就……

父親打斷了我的話，問兒媳婦：外面是不是很冷？

媳婦：就是，又陰又冷的，看樣子要下雪了。

10、沒教養

果然，第二天一大早，推開門，院子里、房頂上、樹枝上、山上，都是雪，不厚，太陽一出來，就會化掉的。

媳婦剛生好火，兩個兒子就拉開烤箱底的灰盒，要烤洋芋吃。不料被上完廁所回來的父親給發現了，咳嗽了一聲，兩個孩子就嚇得不見了蹤影。

母親過來，抱怨父親對孫子過于嚴厲。父親不說話，抬腿上了炕，媳婦忙把煮好的新茶端給老人。

父親低頭喝了幾口，問我：他們還沒來？

我忙說：我這就出去看看，該到了吧！

只聽大門咯吱叫了一聲，就響起一陣踢踢踏踏的腳步聲。

母親高興地說：來了！

父親翻了翻白眼：高興個屁，倒茶的倒茶，做飯的做飯去！

我引著阿姐和楊龍走進來，他們腳底的泥把瓷磚地面給弄臟了。阿姐趕緊取來放在門后的掃把，把泥塊掃到門后。正要拿簸箕收拾掉，父親制止道：玉珍，你就別忙了，都坐下吧！

楊龍向父親問了好，坐在沙發上，阿姐也放下簸箕，拉過一把椅子，坐在楊龍對面。我給他倆倒好茶，挨著楊龍坐了。

媳婦進了屋，左手端盤饅頭，右手端碗咸菜，碗上搭著幾雙筷子。阿姐慌忙站起，接過咸菜和筷子，放在父親面前的炕桌上。父親擺擺手說：放到茶幾上吧，你們吃，我不想吃。

阿姐只好把咸菜、筷子放在茶幾上，和饅頭擺到一起。

我媳婦轉身走了，臨走時合了門。大家默默地吃飯、喝水，咀嚼食物的聲音在房間里分外清晰。

過了半會，父親問：都吃好了嗎？

大家都不做聲，有的停止了咀嚼，有的放下了茶杯。

父親：那我們就說正事吧。又對我說：你把茶給你姐夫和阿姐添上。

我應了一聲，剛要起身，阿姐就提起了茶壺。

父親：玉珍，你還是好好坐著，讓你弟弟添茶倒水，我正要說你的事呢！

阿姐放下茶壺，坐回原位。我添好了茶，也坐回沙發上。

父親：玉珍，我聽你弟弟說，你要加入那個洋教，對嗎？

阿姐渾身顫抖了幾下，知道我告訴了父親，就拿眼看我，眼里滿是抱怨。我避開她的眼神，低頭喝茶。

只聽阿姐低聲對父親說：阿爸，那個……那個叫天主教。

父親：我知道，你就甭解釋了。我只想知道你的真實的想法，你就說說吧！

阿姐：想說的，昨天都給弟弟說了。他沒給你說？

父親：他是說了，不過，我沒聽明白。今個，想叫你當著我的面，你男人的面，你弟弟的面，說清楚！

阿姐低著頭說：好，那我就說，說給你們聽。

才說了這一句，淚水就滾了出來，砸在了瓷磚上。

楊龍忽然挺直了腰板，對玉珍說：就是，你給我們一五一十地說，說得清清楚楚的。

父親盯住楊龍：沒教養嗎？誰讓你開口了？

楊莊人很注重輩分，長輩說話時，晚輩不得插嘴。長輩問話時，晚輩才能回話。長輩沒問話，晚輩就急不可耐地亂說，在楊莊人眼里，是沒有教養的表現。

阿姐也有些惱怒，白眼看楊龍。楊龍一下子就縮回身子，陷進沙發里。

11、丟屁撩謊

阿姐：阿爸，這幾年，我覺得日子越過越吃力了。以前，再苦再累，地有人犁，有人種，糧食有人割，有人碾。現在呢，家里男的少的，都出去打工。地又不能全荒著，還得種一點，我就種了當歸、洋芋和大豆，熟了后，賣掉，能掙點錢。

楊龍又插話說：那你不種不成嗎？

阿姐反駁道：不種，就靠你們打工掙錢？你們掙的那點錢，又抽煙，又喝酒，又賭博，一年能落幾塊錢？你和兒子，都靠不住的，指望不上的！

楊龍：誰賭博了？誰賭博了？我只是愛抽幾口煙，你管這管那的，管得也太寬了吧！

父親重重地咳嗽了一聲：都別吵了，說正事！

我往楊龍的大腿上掐了一把，楊龍趕緊閉了嘴。

阿姐又開始用袖子擦眼淚：地里的活，家里的活，還有爭取低保醫保的活，都得我干，都得我跑，我都累出病了，誰也不過問過問，連一句問候都沒有。

父親：地里的活，家里的活，離了你，還真干不好。低保醫保的事，你叫楊龍和你兒子去干，不行嗎？

阿姐：靠他們？靠不住的，一有事，就躲著，硬讓他們去，他們就丟屁撩謊的，凈哄我！

丟屁撩謊，意思是說謊。說的謊明明顯顯是假的，站不住腳跟，一眼可以看穿，對方還要堅持謊言的真實性，這謊言，就跟屁沒啥兩樣，結果只能讓聽者格外反感。看樣子阿姐對丈夫和子女的說謊，已經到了無法忍受的程度。

楊龍坐不住了，嚷道：你啥時候相信過我？啥時候相信過你兒子？我看你是狗攬八堆屎，啥都想自己干呢！

父親：在我面前，你們還要吵？楊龍，你甭插嘴，就聽玉珍說！

楊龍扭了扭脖子，很不甘心地閉了嘴。

12、另一疙瘩

阿姐又說：往后的日子，一天比一天難過。我實在活得沒指望了，結果有人來，她們跟我一樣的苦，一樣的累。她們理解我，安慰我，幫助我。我感覺這日子有點亮色了，這才跟她們交往的。

父親：你跟她們交往多長時間了？

阿姐：半年了吧。

父親：你沒加入她們的教吧？

阿姐：還沒有。

父親：就是說還沒接受洗禮？

阿姐：阿爸，你也知道洗禮？

父親：我當然知道。我還知道，如果你加入了，我們大家的日子，就不好過了！

阿姐：阿爸，你怎么這樣說呢？！

父親：我告訴你吧，玉珍，你想加入的這個教，是這個世上的一個大教，外國人信的很多。我們藏地，當然也有人信。在我們這里，信的人很少的。知道少的原因嗎？

阿姐：不知道。

父親：我就知道你不知道，楊龍和你弟弟，也不知道。我們這里的人，只信佛教，不愿信洋教，是骨子里不愿。要是誰信了，誰家信了，這里的人就會不答應，會排斥他，排擠他，孤立他。

阿姐紅著眼圈說：一聽就讓人心里不好受。

父親：你不好受，還是次要的，重要的是，你的親人、親戚也不好受，他們也會被這里的人排斥、排擠、孤立，最后叫這里的人拋棄，成為另一疙瘩。

另一疙瘩，在楊莊方言里，指的是另一伙，另一幫。這一伙這一幫，是游離于更多人之外的少數人的聚會，是一群異數。被排斥、被打擊、被遺棄，是這群人最終的命運。

阿姐聽了，再也無法抑制了，她大哭起來，眼淚一把鼻涕一把的。

父親：你就別嚎了，我的話還沒說完。只要你入了這個教，我、你阿媽、你弟弟、你弟弟的孩子，還有你的男人、你抱養的孩子，都在這里待不下去，都得離開這生你養你的地方。

13、沒出息

阿姐止了哭聲說：真的會這樣嗎？

楊龍：遲早會這樣的，連云丹都說，走了這一步，就萬劫不復了。

我一直沒說話，聽楊龍提到云丹，覺得很奇怪，就問：哪個云丹？

楊龍：就你的堂弟云丹啊，昨天去桑多鎮的路上，他這樣說的。

我：這事你給云丹也說了？

楊龍：說了，怎么啦？你阿姐敢做，我就敢說。

我罵道：你這個沒出息的，我阿姐當年真的瞎了眼，看上了你這樣的慫貨！

楊龍一聽，愣住了，等反應過來，立刻起身揪住我的領口：你說啥？你再說一遍，沒見過你這樣的二流子，沒大沒小的！

父親看不下去了，從炕上下來，赤腳走到楊龍身邊：你這才是沒大沒小，快放開他！

然而楊龍還是不放手，反駁道：他罵我沒出息！

有出息沒出息，是對人的辦事做人上的一種判斷，但凡被肯定為沒出息的，基本上就對這人的一生做出了評價：他不是人中的龍鳳，只能算是吃五谷的蟲豸。楊龍從我的話里，聽出了我對他的看法。這看法，他顯然是無法接受的。

父親：你看你這樣子，有出息嗎？

楊龍：我怎么沒出息了？

父親：屁大的事你就吵吵嚷嚷的，沒一點男人的樣子！

楊龍放開了我，轉身問父親：你說我不像男人？

父親直視著楊龍：家丑不可外揚，你倒好，唯恐別人不知道。你說你像男人不？

楊龍啞了。

阿姐在一旁看著楊龍和父親吵架，或許想起了這些年的悲苦，一時竟按捺不住，也罵楊龍：你都沒生娃娃的本事，還算是男人？！

楊龍被這一句話給說啞了。父親和我，也傻了。房間里頓時死一般的靜寂。

楊龍突然大吼一聲，猛地撲向阿姐，誰知被茶幾給絆倒了。我擔心楊龍傷害阿姐，就揪住楊龍的衣領。楊龍扭身廝打我，我卡住了他的脖子。

父親高聲罵道：你們幾個沒出息的，都給我住手！

14、不是一路人

被憤怒沖昏頭腦的楊龍，以為老人在罵他，一時口不擇言：哼，老東西，我知道你看不起我，二十幾年前就看不起我，到現在還看不起我，你以為你是天王老子？！

當女婿的竟然敢罵丈人，我憤怒了，順手摑了楊龍一耳光。楊龍怪叫一聲，還了幾拳頭，我被打倒在沙發上，但還是揪住楊龍不放手。

聽到吵鬧聲，媳婦跑進來，一看，公公赤腳站在地上，渾身顫抖著，阿姐張大著嘴巴，眼睜睜看著廝打在一起的兩個男人，不知該干什么。

媳婦大喊起來：打人啦，打人啦！

楊龍一聽，掙脫了我的糾纏，跳過茶幾，奪門而出。只聽砰的一聲，似乎撞到了什么。我趕緊跑出去，才發現母親倒在堂屋外的柱子旁，一時竟爬不起來。再看那楊龍，早就出了大門。我顧不上追他，忙把母親扶起來，抱在懷里。母親的眼里滾出了傷心的淚水。

我把母親扶進室內。父親已穿好了鞋，坐在沙發上，慢慢地，不發抖了。

阿姐：阿爸，你看，你看，他就是這個慫樣子！

父親：哎，當年，你瞎了眼。后來，我瞎了眼。我們都瞎了眼！

阿姐：阿爸，我知道，我知道，我實在跟他過不下去了！

父親：爛泥糊不上墻，癩狗扶不上房，玉珍，你和他，不是一路人。我看，你還是離了吧！

父親說楊龍和阿姐不是一路人，實際上已經給他們的婚姻畫上了句號：不是一路人，當然是走不到人生的盡頭的。與其如此，還不如乘早分手，各走各的道。

我們一聽，都愣住了，以為聽錯了！

父親忽然站起來，顫顫巍巍地往外走。走到門口，又扭頭告誡阿姐：你要離婚，就離吧，不過，洋教，你就別信了，聽懂了沒？

阿姐茫然地點了點頭。