上車餃子下車面

老家有句俗語，叫“上車餃子下車面”，也叫“送客的餃子迎客的面”。意思是家里有客人來，第一頓飯一定要吃手搟面，長長的面條代表長長的情誼。客人走之前吃的最后一頓飯，則一定要是餃子，戲稱滾蛋餃子。

吾鄉多年前還有個習俗，準新媳婦正式到婆家來認門的那天要親自做手搟面。我8歲那年，姑姑家大表哥相中的姑娘第一次來做客，我爸作為表哥的娘舅提要求：面條要細，鹵子一定要鮮。鹵子要鮮，容易，白灼蛤蜊的湯倒進菜鹵里，鮮味一下就吊起來了。倒是面條要細，是個不小的挑戰。準表嫂紅著臉應承著。薄薄的面皮搟好了，切出來的面條又細又長，湯鹵也調得鮮咸適宜。我爸這個娘舅和我姑這個婆婆都很滿意。

我媽做手搟面也很拿手。家里有人生日，早上必然是吃手搟面，叫長壽面，而晚上則肯定有餃子。我上大學時，每年只有寒暑假回家，對于父母來說，我就有了一種類似客人的身份，每次放假回家的第一頓肯定是手搟面，離家前的那頓必然是餃子。

餃子和打鹵面就這樣成為我們都深深愛戀、就算離鄉千里也難以忘記的家鄉味道。

在節日儀式感方面，餃子承擔著比手搟面更多的使命，多到但凡是節日，以及重要一點的節氣和所有覺得值得慶祝值得銘記的日子，都要吃餃子。

從小耳濡目染在餃子面條世界里的我，除了愛吃，也會做。俗話說，軟面餃子硬面湯。這里的湯就是指面條湯。這話的意思是包餃子和的面團，一定要軟，這樣餃子皮才能柔軟有彈性，包出來的餃子不易露餡兒。而做手搟面的面團，一定要很硬，如果面太軟，面條會失去彈牙的口感。就是因為這面很硬，搟起來很費力氣，也很需要技巧，我一直沒有完全學會。老一輩兒多數也不再用手搟了，取而代之的是小型家用面條機。雖然味道大不如手搟的，但因為面粉是自家小麥磨的，麥香味足，比外邊買來的面條，味道還是好得多。

相比之下，包餃子我就得心應手得多。自己搟的餃子皮，面皮勁道，邊薄底厚，只有這樣的餃子皮才堪當薄皮大餡的重任。想吃什么餡兒就做什么餡兒，豬肉白菜，豬肉薺菜，牛肉芹菜，雞蛋茭瓜，海腸韭菜，蝦仁三鮮，只有想不到，沒有做不到。周末的晚上，和好面，調好餡兒，孩子爸搟皮我來包，默契合作。一大盤餃子很快就下鍋上桌了。

現在面條和餃子的儀式感已經消失大半了，但是作為日常食物，仍然老少皆宜。將芹菜、白菜、韭菜、青椒、薺菜等蔬菜剁得碎一點，加上肉丁和蝦仁，包成小餃子，沒有孩子不喜歡。