三毛父親說三毛：她有勇氣，我放心

本文作者是三毛的父親，該文寫于三毛回到臺灣定居后的一段時間。再有名的作家，也就是父親眼中的“老二”。父愛拳拳，盡在其中……毛的父親陳嗣慶，是一位律師，勤奮、努力、謙卑、正直。他雖然不看三毛的作品，但卻非常了解自己的女兒。對于三毛主動離世，陳嗣慶認為：女兒常說，生命不在于長短，而在于是否痛快的活過。她確實掌握住人生的意義而生活。父愛拳拳，盡在其中。

“老二跟其他孩子有些不一樣”

我的女兒陳平本來叫作陳懋平。“懋”是家譜上屬于她那一代的排行，“平”是因為在她出生那年烽火連天，作為父親的我期望這個世界再也沒有戰爭，而給了這個孩子“和平”的大使命。后來這個孩子開始學寫字，她無論如何都學不會如何寫那個“懋”字。每次寫名字時，都自作主張把中間那個字跳掉，偏叫自己陳平。有一年，問也沒問我，就變成“三毛”了。變三毛也有理由，她的道理是：“老二就像夾心餅干，父母看見的總是上下那兩塊，夾在中間的其實可口，但是不容易受注意，所以常常會蹦出來搗蛋，以求關愛。”三毛一生向父母抱怨，說她備受家庭冷落，是掙扎成長的。這一點，我絕對不同意，但她十分堅持。其實，我們做父母的這一生才是被她折磨。她19歲半離家，一去二十年，回國時總要罵我們吃得太好，也常常責怪我們很少給她寫信。她不曉得，寫字這回事，在她是下筆千言，倚馬可待，在我們來說，寫一封信千難萬難。三毛的家書有時每日一封，什么男朋友啦、新衣服啦、跟人去打架啦，甚至屹了一塊肉都來信報告。