品味人生

蘇眉

無 常

無常才是常，這是泡茶的真意。你永遠無法喝到兩杯一模一樣的茶，就像無法踏進同一條河流。水溫、茶葉的轉化、泡茶的狀態、對面的賓客，都決定了一杯茶存在的狀態。我們求同，求的不過是個相似，然而殊途同歸，人走茶涼，最后都是一個空。黛玉看歡宴散，看出一個悲涼，葬花空留憾。茶的空寂卻是無相的，大相無形，所以可以有各種面貌和姿態，最是包容，也最是嚴苛，全靠一顆寧靜的心守著，足矣。

小歡喜

歡喜的前提是隨喜，就像一個好茶人，不會為助手放錯茶器、煮水不當而生氣，至多輕聲一句：“下趟生心點。”旁人也不見得會因其寬容而放肆了，亦在愧疚和感恩中“生心”。“生心”是蘇州話，意為當心、小心、留心，卻又不全然是。我的理解是，用一顆平靜的歡喜心，用心做好當下的事，若當下為安，一輩子也就從容圓滿了。歸根結底還是一個心相，所以欲望太多的人永遠無法快樂。小歡喜是知足常樂，一盞暖茶、窗外明月、路邊看到一株盛開的茶花、嬰孩對其笑了一下、剛洗完的清潔的頭發、雨滴打在玻璃窗上，皆能使其快樂。泡茶過程中，“歡喜心”是經常聽到的一個詞，有些人甚至覺得這是一種蠱，無聊透頂的神神叨叨，然這和光的無處不在一樣，不需要被證明和承認，因為其道無以易之。

溫 柔

泡茶的一顆寧靜心，或是清凈和寂，皆是溫柔的種種具象。英文中的“紳士”，直譯過來便是“溫柔的男子”，只是英式的下午茶里太多的牛奶與糖，與中國明朝以來的清飲法大相徑庭——不過想想，陸羽時代烹茶還要炙烤撒鹽作種種調味的。有時候茶的包容力是超乎我們的想象的，一如它的嚴苛。泡茶的溫柔處，在于篤定與愛，這和食物的處理方式是一樣的。一個惡狠狠的母親，又怎會精心為孩子烹煮美食？所有的惡都源自愛的缺失，所以，溫柔地泡盞茶，平靜地喝完，幾乎成為一種功德。

慎 味

有日和一位茶人吃飯，因在座皆是好友，且又是送別，頗有點一飲盡情的意味，然而不管眾人如何勸酒，這位老師只是笑而不應，最后才淡淡一聲：“飲酒，會壞了我嘗茶的舌頭。”此言一出，無人再勸，亦無人不快，覺得天經地義。

明代袁黃在《攝生三要》中提出“寡欲、節勞、息怒、戒酒、慎味”五點，其實說多了，“慎味”一言，便可將種種異味撇去，包括酒。慎而不懼，是為有節。這樣有風骨的心意，在精神和現世中都可以讓一個茶人“安安靜靜、干干凈凈”地泡上一壺好茶。

宜 節

飲茶有益，宜有節制。茶宜常飲，不宜多飲。《茶疏》稱，常飲茶使人“心肺清涼，煩郁頓釋。多飲則微傷脾腎，或泄或寒”。從中醫理論來講，“脾土原潤，腎又水鄉，宜燥宜溫”，吃茶過多對身體未必有益。古人飲水飲湯，后人始易以茶，用來待客或自斟，已成大統。許多人一杯茶，從早喝到晚，然而但令色香味備，意已獨至，何必過多，反失了清冽。且泡茶時，投茶也不宜過多，過多亦損脾腎，就像過于濃油赤醬的飲食，實際上是給真味打了一個折扣，與過飲同病。一日之中，飲茶種類過多，容易茶醉，對身體也有損耗。且吃到好茶，一次一兩泡足矣，就像看到絕色美人，獨獨地賞著，談次一期一會的戀愛，便好。若將她與后宮佳麗三千丟一起，所有的美人，連同她，其實都一起失了顏色。五色令人盲。

現在我一般都喝白水，遇到試茶或者好茶時再認真嘗一些，較之往日，對于茶味的辨別，倒是更為通透。

平淡使人敏銳。

（摘自《茶箋》）endprint