包利民
去一個城市參加活動,演講結(jié)束后,是簽名環(huán)節(jié)。除了一些成年讀者,便都是中學(xué)生,紛紛拿著我的書來找我簽名。偶然抬頭,看到人群之外,一個20多歲的女子徘徊著,似乎在猶疑著要不要擠進(jìn)人群。還沒等細(xì)看,我的目光就被別人阻斷了。
簽完最后一位讀者的書,我甩了甩發(fā)麻的手,剛想站起身,就看到那個女子慢慢地走過來。她低聲問了句好,把一本書放在我面前。那并不是我的任何一本書,而是一本雜志,2002年的某一期,已經(jīng)很陳舊。她翻開雜志,在某一頁上,我看到了自己一篇極短的文:《最美的聲音》。
那一年,正是我寫作最艱難的時候,而那篇文章,也是我被該雜志轉(zhuǎn)載的第一篇。想起曾經(jīng)無數(shù)個長夜里的執(zhí)著,便驚覺時光的流逝。我低頭在該雜志的首頁上簽了名字,她依然用很小的聲音道了謝,匆匆離去。
吃過午鈑,由于下午還有一場演講,我便在圖書館外面的小型園林里散步。然后,我又看到了那個女子。她就在門口處,似乎在等我。我走過去主動問候,她便微笑,很大方地說話,和上午時就像兩個人。
坐在樹蔭下的長木椅上,7月的陽光在身前身后的不遠(yuǎn)處灑落。她從包里拿出一個很古老的塑料皮日記本,讓我簽名。我翻開一看,里面全是我文章的手抄,有的字跡已經(jīng)有些模糊,像時光的水印。她給我講她的過往,滿樹的葉子也沉默著傾聽。
她指著遠(yuǎn)方朦朧著的山影,說她的老家就在那些山的深處,一個小小的鎮(zhèn)子。那里的很多孩子,一般都讀完小學(xué)就開始干活了,特別是女孩子,上過學(xué)的并不多。……