竹風
桂北的人都管芒貍叫“竹鼠”,已讀三年級的芽仔卻還沒有見過竹鼠。當爸爸帶他和狗子阿黃去捉竹鼠時,在路上他就問:“爸爸,竹鼠是老鼠嗎?”
“竹鼠比老鼠大多了。”爸爸對芽仔解釋著。
“能捉住嗎?老師說鼠類會傳染疾病呢!”芽仔擔心地說。
“竹鼠不是老鼠,味道鮮美著呢!”爸爸說。
芽仔很想問:有媽媽做的菜味道鮮美嗎?可還是抿下嘴唇,沒敢問。芽仔知道,爸爸有些恨媽媽。以前他一說想媽媽,爸爸就說:“想她干什么?你想她,她怎么不想你?”媽媽已經走了三年,一直沒有回來。
春日的天陰著,空氣有些潮濕,有霧氣在山間飄。
爸爸帶著芽仔翻過一座山,在一道溪水旁立住腳。溪水兩側,生長著茂盛的竹子。青青翠翠的竹子遮擋溪水的走勢,讓人看不清溪水往哪里流去了。
狗子阿黃“哧溜”一下躍到前面去,朝竹林里吠叫起來。
“阿黃……”芽仔朝狗子喊了一聲。
爸爸說:“阿黃肯定發現了竹鼠,今天我們有美味吃了。”
芽仔心里還在想著媽媽,回應說:“我才不吃老鼠呢!要吃你吃!”
“是竹鼠,不是老鼠,難怪謝老師說你記性不好,原來真是!”爸爸糾正著芽仔的話,有些埋怨道。
芽仔很想解釋:他上課時想起媽媽,走神了,謝老師講課時他才沒注意聽,謝老師才會說他記性不好。可沒等解釋,阿黃又吠叫起來。
爸爸扛著鎬頭、鐵鍬鉆進竹林,芽仔也跟著進了竹林。這時,芽仔看見一叢竹子下面有個洞口。
“把籠子遞給我。”爸爸朝芽仔伸出手。
芽仔把手里拎著的鐵籠子遞向爸爸。爸爸接過鐵籠子,在洞口蹲下身。