致往事迢迢

文/柏顏

有時造物者的安排特有意思。貓喜歡吃魚，卻不能下水。

魚喜歡吃蚯蚓，卻不能上岸。

年輕時我們掏心掏肺地喜歡一個人，可就是沒有在一起。

01

大瑩的婚事到底還是黃了。

為這事她媽26年第一次把她趕出家門，邊把她的衣服往行李箱里塞，邊罵，“這么好的女婿你給我弄沒了，十年的感情啊，你也忍心，我怎么養了你這么個狠心的東西呢。”

大瑩托著行李出現在我家樓下時，裹著巨大的浣熊帽，臉只剩下一條縫。

安頓好之后我們去吃火鍋，她才就著麻辣燙汁流了幾滴眼淚。

“他的十年，也是我的，你說我能不疼。”

從16歲到26歲，我也算他們愛情的見證者之一。

這十年大瑩和阿晝經歷高考，考大學，異地戀，斗小三，北漂，最窮的時候兩個人分一個雞蛋，最闊的時候去尼亞加拉瀑布跳傘。

那會兒他兩正鬧分手，阿晝拼命挽留，大瑩就賭氣說了句，“你敢證明給我看，我就答應再給一次機會。”

阿晝人特別宅，而且恐高，但那次為了討好大瑩直接飛去尼亞加拉大瀑布，從直升機上縱身一躍，用“九死一生”來向大瑩證明，“你比我的命都重要”。

其實要放到戰爭年代，我毫不懷疑阿晝是會為大瑩擋槍子。

但在和平年代，他兩好像總在用類似驚心動魄的情節來填充愛情。

高二分班以后，阿晝和另一個女生走得有些盡，同學少年難免傳出些謠言，大瑩恰恰是個暴脾氣，當即就氣得要跟阿晝分手。

阿晝怎么哄大瑩都不聽，兩人在馬路上鬧得跟瓊瑤劇一樣眼淚紛飛。大瑩哭歸哭，就是咬死不肯信他。

最后阿晝實在無法，只得扔下一句，“明天我會證明這一切。”

當時我都嚇懵了，大瑩也是目瞪口呆，抓著我問，他該不會做傻事吧。我們戰戰兢兢地等了一夜，最后這個阿晝竟然在試卷最后的答題區上寫上了大瑩的英文名，jessca，i love u 。

自此他兩的事也算是名列F中的風云榜，有人不齒有人羨慕。

我以為他們畢業就會分手，他們也以為距離會打敗愛情。但偏偏沒有，畢業三年他們還在一起，吃同一份黑椒牛柳炒意粉，喝同一杯楊枝甘露。

第三盤雪花肥牛倒下鍋，我才小心翼翼地問一句，“到底為什么呢。”

大瑩半晌不吭聲，我只好試探說，“你不愛他了嗎？”

這次她很快搖搖頭，我當時心想還好還好，還愛就說明有和好的可能。誰知下一秒她就說，再愛又怎樣，不合適就是不合適。

她給我舉了幾個例子，她希望結婚以后能過二人世界，把三室兩廳的房子一間做主臥，一間做書房，一間做衣帽間，客廳呢，也拿個小的出來做瑜伽室或者放投影，這樣在家就能享受大片。

我連忙點頭，這很贊啊。

大瑩說對啊，那問題就來了。他強調必須要留一間房給他爸媽，而且必須按照他們二老的喜好裝修設計，哪怕整體風格與全房不符那也沒關系，因為“關上房門”不就好了。

大瑩當然不同意，明明是兩人一起買的新房，既然給你爸媽留了房間，那是否也要給我爸媽留一間？阿晝滿不在乎地表示沒問題，人多更熱鬧。

可這根本不是大瑩所期待的未來。

除此之外，大瑩告訴我不知道為什么當兩個人越來越成熟，閱歷和見識逐年增加，反而沒了當初的妥協體諒。

大瑩想要旅行結婚，把錢都花在國外婚紗取景和游玩上，但阿晝卻認為傳統的婚禮不能省，而且排場要大，司儀他都聯系好了，是省電臺有名的主持人。

大瑩喜歡周末晚上喝杯紅酒，跟阿晝一起看場電影或者外出散步。可阿晝永遠賴在游戲屏幕面前不肯動，就算是被拽出門眼睛也離不開手機。

大瑩是個技術不錯的女司機，偶爾也喜歡高速上飚一飚車技，但阿晝明令禁止她摸車，說怕她出意外。

“上上個周五，工作原因心情很喪，就給他發消息說不如來場說走就走的旅行，我們晚上9點在機場匯合，帶錢和身份證就行。結果他明明答應了，我在機場等到11點才接到他的電話說，不如算了，等有年假再說。”

大瑩苦笑著說，原來愛情不會敗給小三，也沒有輸給物質，它只是在兩個人無數次角力中消耗干凈。

02

我沒有不愛你，我是很愛你。

可我也有想要過的生活，而你卻和我想要的未來格格不入。

大瑩說，生活已經把我們消耗太多，我只想在私人空間里好好享受一下自我。

是要到我們這樣的年紀才真的開始相信，是有不合適這一說的。無關愛與不愛，人的本性都是為了追求更舒適的日子。我們愛上一個人，想要和他在一起，從中得到快樂和滿足。可是成長之后，每個人都變成了更加完整的自己，也越來越明白自己想要的究竟是什么。就算明知道會失去這個人，也無法違背自己的本心。

當初每個少年都向往結局圓滿。可偏偏世事相抵，我想要一場華麗的冒險，你卻斟酌著想當個保守派。

不是我不愛你，是不想再委屈自己。

不是我不怕失去你，是我更怕認不出自己。

人生僅此一次，誰也不想僅為愛情活著。

在經歷了拼命遷就、包容、妥協才能換來穩定長久以后，會發自內心地疲憊，終有一天會忍不住換一種方式生活。哪怕未來連同你一起抹去。

過了25歲，我只想要和“剛剛好”的人戀愛了。

就像我愛吃榴蓮，他剛好也喜歡，不會跟我說這玩意聞起來像屎，不會勒令我必須在外面吃完漱口才能回家。

就像我更偏向于過得隨意，衣服亂一些也沒關系，他剛剛好支持并享受這種放松。而不是在家里每個動作都要精確如機器人，連擺放鞋子的角度都必須一致。

不是我說想吃火鍋，他忍著辣陪我干杯。也不是我想看文藝片，他一邊跟同事吐槽真腦殘，一邊跟我說寶貝，這片真美。

任何方式的遷就討好都無法長久，你總有一天會從這段關系里幡然醒悟。

最好的狀態莫過于兩個人都能享受到恰如其分的舒適感，盡管有時這要比找一個相愛的人更難。

等到25歲，當現實壓力，為人子女的負擔撲面而來，就不再有年輕時那樣的精力去折騰一場熱烈的愛情，費盡心機制造巧合和驚喜。

03

從前我們只知戀愛大過天，愛與不愛都驚天動地。

后來我們才明白愛情是一種很玄妙的東西，愛過很多人，卻留不住一個。多少人在分手時聲嘶力竭地乞求，“只要你肯回來，我什么都愿意改。”又如何呢，自己也知道不可能，只不過在當下感情戰勝理智，不舍大過分離，于是催眠自己。

到了25歲，你會發現江山易改本性難移。你不再愿意無休止地遷就了，不是你變了，是你終于明白長久穩固的愛情是建立在“合適”上。

比“我愛你”更重要的是，“你喜歡的我也都喜歡，你反感的我也都敬而遠之。”

比“我愿意改”更動人的情話是，無論你想做什么，我都發自內心地回一句，“我也是”

04

年少時向往一見鐘情，成年后更相信一見如故。

“不合適”最終會打敗“我愛你”，而“剛剛好”也許會是“讓我們試試看”的契機。

那些太過年輕的愛情，或許只是為了教會我們學會討自己歡心。